

破
孽世代之聲

專題: 北京 X 世代藝術初探 (上)

The Voice of Generation Next

POTS

POTS Biweekly NO. 58 定價九十元

1996 12 / 5 - 12 / 19

監獄抗暴事件

搖房少年

藉這些方法，個體最後被教導去記住五個或六個「我不要」，這使得他能參與社會的福利，並且誠然，藉此種記憶之助，人們結果「達到他們的意義」，為了理性、嚴肅心、情感控制，人必須付出何等巨大的代價——這人類宏偉的特權和文化的標價！所有「善良事物」背後隱藏多少鮮血和恐怖！



ISSN 1027-2380



9 771027 238004 000058



愛心存麵包 世界得溫飽



貧窮，或天災、或人禍、或經濟、或缺乏.....，這世界83%的人每早張眼就面對貧窮。今年「愛的麵包」將援助生活在貧窮文化中的貧窮兒童，除協助國內居住於工寮/違建區的都市原住民孩童，並持續幫助落後國家及社區的自立發展工作。如泰國、柬埔寨、越南、薩伊、巴西、墨西哥等地的街頭遊童輔導、失散兒童收容中心、愛滋防治、少女保護及醫療復健等計畫。

「愛的麵包」撲滿，為撙節成本，每個酌收新台幣100元，作為「基本奉獻款」，歡迎利用郵政劃撥索取，帳號：01022760，戶名：台灣世界展望會，並註明：領取「愛的麵包」；或請向台灣世界展望會台北總會、各區辦事處及全省「愛的麵包供應站」洽詢。

「愛的麵包」撲滿僅供「愛的麵包」認領人自行存款，不作公開或對他人勸募之用，違者依法究辦。

「愛的麵包」領取地點及洽詢熱線：

台北總會／(02) 5856300
台北市中山北路三段30號5樓

中區辦事處／(04) 3751262
台中市自治街176號5樓之一

南區辦事處／(07) 2160217
高雄市明星街5號

東區辦事處／(038) 346365
花蓮市國盛2街103號4樓之二

台南辦公室／(06) 2747257
台南市東榮街107號

台東辦公室／(089) 342146
台東市安慶街116號2樓

您的小零錢 他的新希望



主辦單位／

台灣世界展望會

協辦單位／

華宇廣告股份有限公司

贊助單位／

華宇廣告股份有限公司

聖瑪莉 SurfMerry

財團法人天主教陽明新報

德州炸鍋

中一社

何嘉仁書店 HESS BOOKSTORES



免費入場卷提供給破報訂戶, 名額有限
請洽服務專線 2367116ex203

Carlsberg



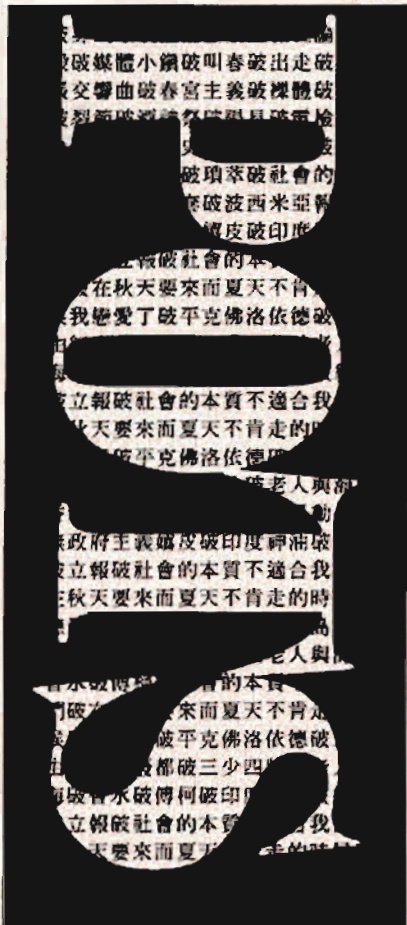
TOWER RECORDS

K.K. Super Disco TAICHUNG
Tel: 886-04 322-3989, 886-04 322-0326
No. 26 Lane 52 TA-REN ST.
NT: 450 At Door (Includes one drink).

9 : 00 PM - 4:00AM

破

第五十八期 少監的 抗暴的 黑道外交相失利但惦念愛滋的



破 POTS

The Voice of Generation Next

1995年九月三日創刊

社長/發行人：成露西

總編輯：黃孫權

採訪主任：賴淑雅

記者：張義欣、鄭學庸、曾雅蘭、丘德真

專欄主編：舒詩偉 特約編輯：林書怡

專欄主編：蔣慧仙

美術設計：王以蓀

特約撰述：郭達年、粘利文、張育章、張劍維、朱志翰

洪凌、Anes & Fujui、高永謀、賴明宗

王墨林、費元領、王雅慧、利格拉樂阿烏

瓦歷斯諾幹、李安妮、張正揚、鄧宗德

趙彥寧、馮淑貞、林其蔚、許麗蓉

業務部廣告：廖柏奇

發行：王松齡、徐啓仁

廣告部：鄭靜如

企劃統籌：蔣慧仙

行政院新聞局版北市誌第 1158 號

中華郵政北台字第二七七二號執照登記為第二類新聞紙類

每兩週週四出版，六十張九十元

地址：台北市木柵路一段十七巷一號(台灣立報大樓)

電話：(02) 2367116

傳真：(02) 2367674、2367327

訂閱、廣告專線：(02) 2367116 轉 203

編輯部：pots@pots.wejc.edu.tw

發行部：publish@pots.wejc.edu.tw

讀者服務：reader@pots.wejc.edu.tw

發行所：台灣立報社

經銷商：農學社

國內零售定價：90元

長期訂閱：

新訂：一年 26 期(九折) 2100 元

半年 13 期(九五折) 1110 元

續訂：一年 26 期 1980 元、半年 13 期 1050 元

學生&破五類：一年 26 期 1870 元、半年 990 元

劃撥帳號：12283295

戶名：台灣立報社

封面畫作 陳界仁

現在，搖房的少年不知如何了？

在 19、20 日連番發生少監抗議事件後，破報成員與一些「文化份子」無意相聚在台北的一家餐館。大夥酒醉微醺之後，慷慨激昂地說要搞搞行動，目的不在於改變監獄的民主自由、勞動權什麼的（那真是一個大的目標），只是要讓少年們知道外界有人在關心，特別是在他們被暴力鎮壓之後，最難熬的兩天。也許是我們的行動力不夠，也許是叛謀自己的年歲不成，當晚發願的終究變成堂皇大語：我們都是少年犯罪的共謀；我們都是被關在牢房裡的罪犯；整個台灣社會就是一個大囚牢，這些滲著酒味的話語變得有點虛妄。更殘酷的事實是，此一事件的新聞熱度隨之被縣長謀殺案、南非預約斷交所掩蓋，使的媒體原可能短暫追蹤事件的真相提前結束。

為其（己）發聲畢竟是知識份子社會實踐的捷徑／通病，本期的封面故事一方面既是這樣的結果，一方面也希望為此事件保留些許餘溫、將其中苦味牢牢記住，供台灣成人社會咀嚼。因此，我們臨時調動了許多專欄作家的版面來完成，在此要特別感謝陳界仁先生，在極短的時間內，壓縮自己苦楚與赤痛為孩子們所繪的一幅畫，可勝千言。當然，在新聞熱過後，留下的還是孩子們，以及他們在監牢裡要度過的青春，這是我們無所替代但不該輕易忘記的。

本期專欄部分，亞洲盟主德真絕不會忘記修理一下亞太經合會（APEC）這種資本主義嗅覺犬的會議，高科技的全球網絡技術在自發民衆的手中才有深刻的意涵，這也是對抗國際網絡資本化和其連帶建構的文化與社會象徵、地球村假想最好（不得不使用）的武器；國坤從紐約傳來的稿件，因之距離，反而對本土社經結構的深層惡質有貼近的批判；雅慧借題發揮地消遣了膜拜國際影展的擬文藝青年們，讓我想到戀屍癖還有那個偉大的死人（The Grateful Dead）的歌曲；Philip Class 聽說要來台灣，為了不要雅慧譏笑，讀者最好看看利文寫的東西；小蕊的消費文化後花園從本期加入破週報，這位許久不見的破報老夥伴當有後續衝勁；熱愛詩學與冥想的年輕社會學家，相信裴元領的文字可帶你們遨遊。

在原本策劃的專題方面，透過姚瑞中「反攻大陸」的行動之便，破報實地採訪了北京新一代流落至圓明園的藝術家。資本化了的中國在首府出現的「瘡疤」，既顯意的做為內部反抗游擊的象徵，又是第一世界搜奇獵豔的窗口，在此兩難中，我們並不願太快有所評價，正是起於這樣的疑問，我們寧願先對這群人的作為與時勢有所理解。

至於破報報部分，影資館的「電影學術研究委員會」，南部「無所謂電影會」的潘為，「光之片刻表演會社」、「台灣獨立廠牌」、愛滋水燈等等由記者們搜索登錄的事件，足以做為讀者冬夜旅遊台灣的指南。

總編輯



編輯室手記

破編輯部

- 2 編輯室手記
- 3 目錄
- 4 讀者回應
- 5 猩猩副刊

猩猩副刊

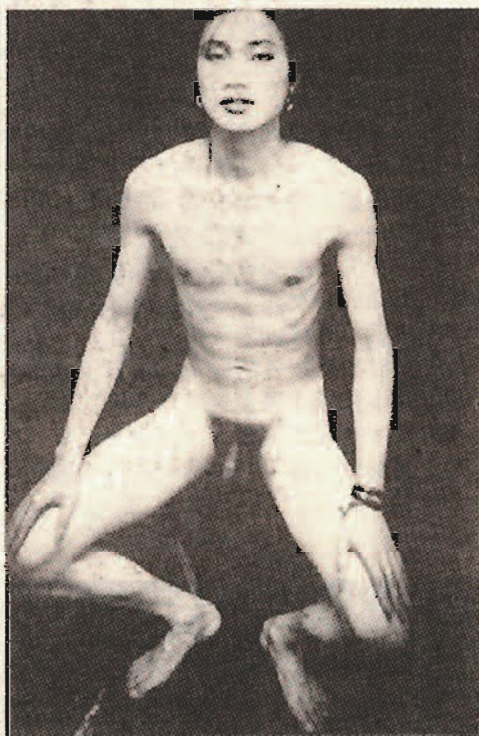
破專欄

- 32 亞太共榮圈 串連路線
 - 與亞太經合會對著幹的勇士
 - 相關討論的網站介紹
- 33 人類未來，需要另類選擇
- 34 紐約傳真
 - 臺灣民主是真還是夢？劉邦友命案正在追問臺灣民主政治的品質
- 35 瑪斯特區
 - 小心八卦就在你身邊
- 36 游擊世界
 - 我們曾經去歐洲：臨界點的日德荷演出
- 38 社會出擊
 - 你向大師致敬的樣子很難看
- 40 詩的連禱
- 42 部落之聲 -- 回家
- 43 反叛客家 -- 母語的美麗與哀愁



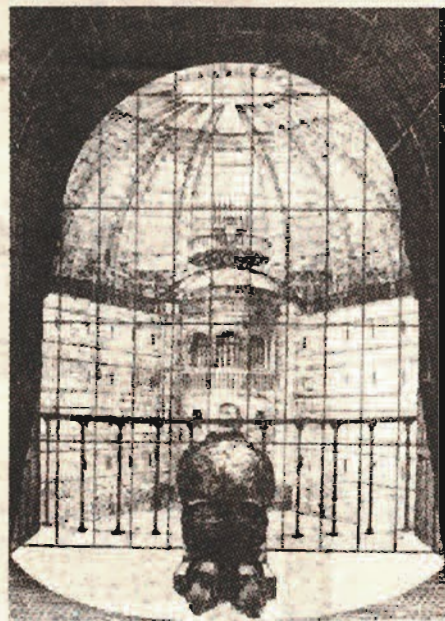
破報報

- 16 鏡修羅
 - 訪「光之片刻表演會 社」劉守曜
- 17 無所謂真的無所謂嗎？
 - 臺南專訪潘為與「無所謂電影會」
- 18 研究為工業之母？
 - 電資管成立「電影學術研究委員會」
- 19 極簡主義音樂又一章
 - 愛因斯坦在海灘上
 - 菲利浦·葛拉斯
- 20 點一盞愛滋的水燈
- 22 台灣獨立廠牌即將誕生
 - 訪音樂痞子李政道



破資料褲

- 44 POTS REVIEW
 - 破書包 -- 五彩梯上天堂
- 46 POTS CLASSIFIED
 - PERSONAL FOR PERSONAL
- 48 POTS CHOICE



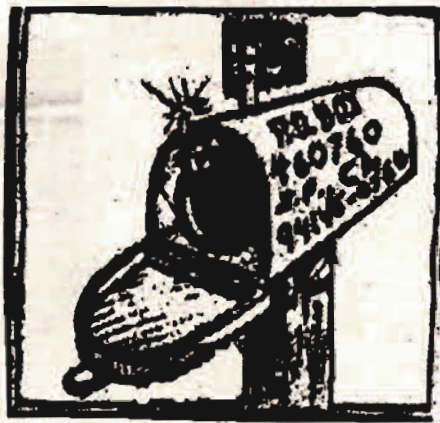
破專題

特別企劃專題

- 06 我們都是搖房少年
 - 他們不重，他們是我們兄弟
 - 為所有 不論是在牢裡或牢外的成年的或年青朋友
- 10 少年犯的另種際遇
- 11 從新竹少監到「索多瑪 120 天」的身體祭儀
- 12 看見牢內的少年家
- 14 我是從少監來的
- 14 錄製一張抗暴歌曲

破專題

- 24 北京 X 世代美術初探
 - 後八九中國新藝術的形成：無聊感，和文革後的第三代藝術家
 - 圓明園，通縣，「三無」的流放生活：時代肌體上的膿瘡
 - 中國藝術性的推銷：地理政治的美學與經濟
- 25 後八九中國新藝術
 - 政治圖騰的祭品或異國情調的買辦？
 - 平面繪畫行為，觀念，新媒材裝置藝術
- 28 一胎化的政治玩笑
 - 王勁松的標準家庭
- 29 中國新藝術的把關與認證
 - 栗憲庭
- 30 妖惑魅力，性別遊戲
 - 馬六明的身體政治
- 30 當美金遇上人民幣
 - 王強的金錢狂想曲
- 31 痞氣，自嘲，無所謂
 - 岳敏君的玩笑愁



讀者回應

Dear Pots :

從不知有破週報，直到 G & L 才知，一直在找有關同志的資料及書籍，也不太確定自己是不是同志，其實看此破報，也不完全都是同志，看了「尋人啓示」Le 是乎沒有半個人，還有一些是徵筆友的，其實在看破報時，我真的看不懂，很亂，到現在也是，很抱歉我會努力的看下去。但是我卻到各書店打電話問可有賣破報，很辛苦的買了 56 期，又問可有上一期的又買了 55 期，你說是不是很有心呢？如果要送一本給我，請送第 20 期 or 53 期，不要讓我失望，一定要寄給我。①如訂你要怎麼寄，這麼一大本，要藏要收集，真的不知要放那裡。②本人因花費太多在書上，所以等到我要訂破報只剩 640 元，所以是否可以寬容，12 月 5、6 日發薪水馬上寄上 1870 元並贈送 T 恤一件可以嗎？如以上要求不行，我只好用零買的了。③如要買過期一本多少，10 本以上可有打折，請來信回函告訴我不要讓我等太久，如果行的通我將會成為長期訂戶，因為光是書就花費太多了，不信自己看吧。

讀者何幸娟

由於所唸的學校比較封閉，所以初看此報時，有些不適應，但覺得其真的頗有「內容」。

請繼續顛覆，把事實報導出來。我希望再多看到一些社會層面的報導。

讀者蔡旻青

問卷很難找到內文！

覺得內容幾乎沒連貫性跳來跳去，蠻雜的一本週報！但這樣也有優點，就是平時根本不看的題材也會瞄一下。

印得不太好這是真的！

讀者林桂英

嗚嗚，好久沒來吵你們了！心情不好。
嗯小姐我的地下刊物是搞定了，96 年底 or 97 年初出刊，也許會叫 Reformatory「少年感化院」，字源 reform 什麼意思了吧，我想做個專題「為 Ecstasy 平反」，能不能提供我一些資料呢？如果網路上有，可不可以幫我列印？爸媽不准我裝 modem（自己不會用就這樣……），學校不能印、CAFE 要錢……（最近很窮說，女朋友生日啊……）原文的只要是英文都可以（總不能叫你們幫我翻吧？我的程度應該還過得去）。明年還打算搞個「反真愛運動」努力的籌畫著。本來想「哎，要用功了，反正八成是找不到人陪我逃家了，不如去唸台大外文，有唸就一定上會的，反正分數又不是很高……」，可是，每天窩在家那背著錯誤百出的歷史課本（國文、公民也很糟）不禁想：我花這麼多時間強迫自己吞這些垃圾做什麼？文憑對我沒用，反正只想開書店，搞刊物，有沒有文憑都一樣，本那些為文憑而苦鬥的時間去看該看的書還更有收穫些。可是，我得先離開這個家，這個……（算了，徒然浪費形容詞），可是，我沒法走——一個人走太孤單一定又會回來……苦悶。那個「青少年完全家庭生活手冊」從 1 到 6 我都不適用；①日記？筆頭可以騙人，用嘴對我很難，（總不能說的寫的兩回事）②報假帳？沒必要，賺錢不難，而且我的錢向來永遠不夠花……（保養品、書什麼的，除了在家吃住、買衣服以外，一切都得自己買）③周末本來就留在家。晚上出去玩？我看課外書都來不及了……④台大走路 30 鐘就到，好，還，哦～（又，大學不准離家住）⑤大男人+心甘情願的小女人，幸福美滿⑥如果我想活命的話，最好別來這招。「生存」這個詞，適用於家庭以外的每一個地方，尤其是對一個國中住校才學會笑，高中躲進附中（至今未得所有親屬諒解）才學會每天笑、每天說話的女孩而言，家庭唯一的代名詞是——

枯萎。

這期 G & L 的「鄰家女孩」（好清純，一點都不像我——他們幫我取的）是我嘍！

又，努力聯考的話就一年不能看 pots 了——死掉算了（巴結成這樣……還算有品啦！）

讀者李姿瑾

好忙哦，要準備段考還要籌畫地下刊物——把小眾文化 & 前衛思潮引進校園！！也許會叫「Bi」（屎、Bisexual Biting、Bi2、Bite、Bitter、Bitch……）期待——全台中學校園最屌的刊物！！

讀者李姿瑾

我覺得編排上好像有一點點亂，不過呢還不錯，希望能多提供一些有關「同志」的消息，而且加強南部地區。

讀者陳憬輝

訂閱破報的價格自十二月起調整了詳細資料請見第五十五版
請各位朋友繼續支持

歡迎各位愛耍嘴皮子、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿。每篇以六百字為限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法人忍無可忍，皆可來稿。破報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得破週報一期為贈。來稿請寄至「台北市木柵路十七巷一號（台灣立報）收，或傳真（02）2367674，或以電子郵件寄至：pots@pots.wjtc.edu.tw。無論哪種摩登形式，請註明（破週報來函照登）收。



■不二不四集：◎蔡鏞勇



我發怔的原因並不是因為堂堂一個國立大學的高材生的偶像竟然不是 Bill Gates 或王永慶，而是，出人意料的，那位同學竟然與我擁有相同的偶像——賀一航大師。

是的，大師，我願意以這二個字來稱呼他，除此之外，我想不到其它更好的名稱，國外著名的有線媒體評論家曾經盛讚美國德州的一位脫口秀藝人—傑克·拉汀，認為他是本世紀最好的現場表演者，然而，在我眼中看來，傑克根本比不上一航大師的十分之一。

國內自從開放頻道經營之後，冒出許多新的節目，新的主持人，早先追隨豬哥亮的賀一航也憑著他過人的機智，及令人捧腹的表演漸漸成為綜藝節目的一派宗師，他擁有一股魔力，凡是任何低俗的、大x的、色情的、灑狗血的、不倫不類的、噁心的、令人詬病的、脫褲子的任何下流的台詞或演出，經由他的詮釋，總能引起x衆最多的笑聲，這一點，大概只有賭神周潤發總是能變出梅花能與之相比。

筆者在此向賀一航提出正式呼籲，請你好好做下去，不要再出紕漏或跑到南部去開酒店了，全國的觀眾都需要您！您目前的節目〈王牌點唱秀〉、〈金牌點唱秀〉、〈寶島曼波〉、〈台灣鹹酸甜〉，不僅筆者每天都看，同時還要求學生看完要交心得報告，請您千萬不要辜負了他們。

網際網路 (Internet) 與有線電視 (Cable TV) 將是國人未來主要的休閒來源，最後，還沒有買電腦或還沒上線的朋友，應該可以多看看有線電視！

我的媽 阿法
連環圖 1996



世剛剛醒過來

在台北生存不下去的——
兩三個理由

◎李文恕

從南部上台北至今，轉眼間已過了六又二分之一個年頭，多年來，這個瞬息萬變的城市，令我最懷念的不過就是每天黃昏街頭傳來一聲聲熟悉的「低會貴，低會貴，土窯雞，土窯雞，土窯豬腳，免煮就可以吃」叫賣聲，就像全身泥巴的童年記憶裡傳來的一聲聲「豆花，豆花」。

曾幾何時，這個我熟悉的地方已成爲變色的城市了。「砰、砰、砰、……」的槍聲驚醒了我原有的寧靜，每天，從清晨一醒來，所聽到的看到的讀到的，都再再像學校的鐘聲迴響般重複著：「警衛室裡積了八條人命的血，積血高達數公分……就像一塊，一塊，一塊豬血糕！豬血糕！」啊，我的低會貴，沾著花生粉的低會貴啊！看到學長講「豬血糕」三個字的猙獰面容，天哪，簡直把我從童年的夢裡打醒，鞭我，打我，雞我也就罷了，連我的低會貴他也要搶，鳴，鳴，鳴。

今天早晨醒來，翻開報紙，一行火辣辣的頭版頭條新聞標題馬上映入眼簾——「黎國驚傳雞尖暴行」，什麼？雞尖？學長說過：「雞吳雞以及人之雞，尖吳尖以及人之尖」，幸虧平時我都吃那種免煮就可以吃的土窯雞吃得夠多，雞夠尖夠健，不然就完了！」！

（本刊刊登稿件同時將在廣播 SM107.7「猩猩之音」電台 12:00-2:00 李文怨主持的「猩猩有點醜」中播出。來稿最像猩猩之前三句可獲磨牙公司發行的「流欄·吱吱叫尋根之旅」猩猩腳印一枚及嘴欄一匙。稿長 300 字左右，請註明「在台北生存不下去的兩三個理由」徵文，可傳真 02-2367614 或郵寄：台北市木柵路一段十七巷一號破報猩猩副刊。）

活動看板

1. 慶祝「全國雞堅研討大會」即將隆重揭幕，全省雞肉飯降半價，消費時請記得問老闆，有沒有免費附贈雞堅特調飲料一杯，沒有的話，不妨試試別家。

2. 紀念歌手約翰·藍儂去世 16 週年，全省牛腩飯打 8 折特價供應，多位商家表示，除了牛腩飯原有的配料和飯量之外，應景加菜的菜色包括受傷的雞屁股三粒、膨脹的雞胗 2 顆，運氣好的話，還可以吃到老闆特製的雞汁煎牛腩，好好吃喔！

遇見

百分之百的基礎

◎何慕天

既然醫師都說躲在草綠服裡，其實很容易發現，國雄決定去找出這個基堅。一群烏骨公雞最近開始流行上美容院，想辦法漂白，看看能不能尖一點，就不用離家去當兵了！公雞不該讓母雞流淚。



是他師兄，可是不會逼他吊嗓子，也不會拿條鞭鞭打他，你說我哪裡好？而且我來這裡只拿那麼一點演出費。對了，請問你是誰呀？」

「對呀！他是誰呀？奇怪的歐吉桑！」四周的人開始耳語，紫馬尾的小妹問她男朋友：「是不是有人偷吃了他的香雞排，所以他才這麼生氣……？」

人群間產生些許騷動，後來才弄清楚國雄正在追查一個叫基堅的壞蛋，而且可能已經混進人群中，於是群眾開始哭喊著奔竄，「天哪！天哪！有基堅！」一個中年人顧女兒跌倒溼沒在馬蹄中一直向前奔跑著。

郭音蠅轟動國際的阿美族歌謠在冷風中啞啞，人挪跑光了——1996台北奧運，討厭基堅的人要更快、更高、更多。

童詩

赤子之心 童詩三百首賞析
詩人／狼紅

雞/爸/日/記

作者／破報國小二年信班
◎運琴心

東陽紅升
太陰老子
胎吃不飽
穿不暖好
睡不懶病
神經蛋殼
烏龜爸爸

這位小朋友以不想啼叫的公雞比喻失業的父親，是很生動的寫法。而且把父親從早到晚的牢騷用歌謠的方式呈現，充滿了活潑與體諒，特別是從詩中第一句可看出這位小朋友十分早熟、體貼，本詩堪稱難得的佳作。



原来是月经来了。



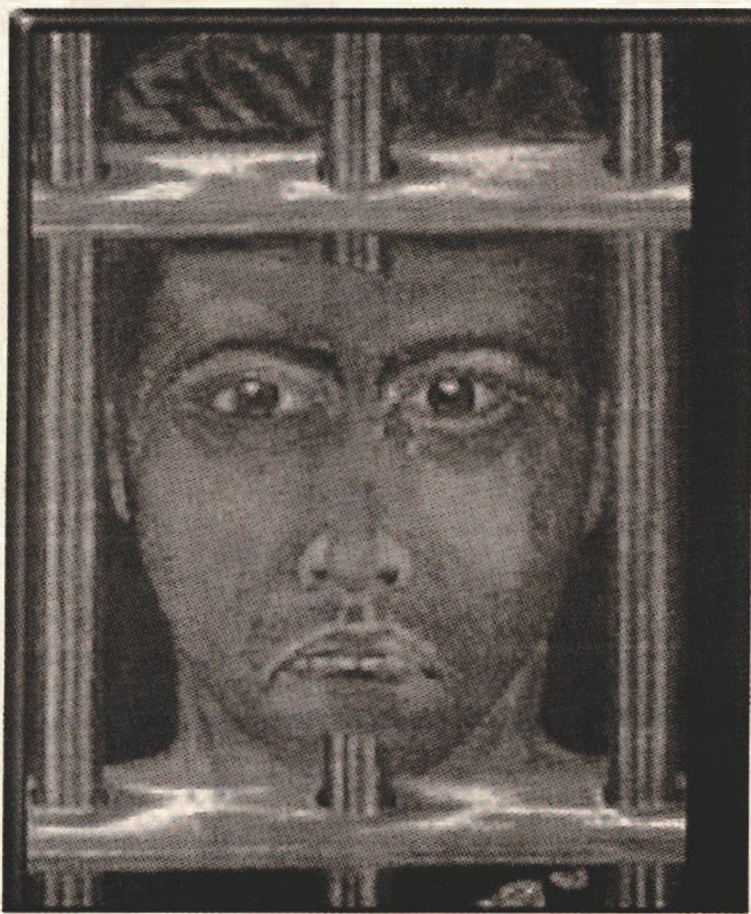
穴就覺得肚子好痛



回到自己被打倒在海河的地方



此即所謂「三才」也。



我們都是 搖房少年

編者序

由邊沁所發明的全視監獄原型，至今成為權力對身體佈署最成功的歷史。這個原型處處可見，學校、監獄、軍舍、工廠，甚至高科技的辦公大樓。傅柯的引伸與提醒並不驚奇，透過儀式化和自我訓誡，以及權力的佈署，社會就是監獄。

這則現世生活裡的寓言，又遠比十九世紀來的嚴苛，資本主義對於勞動力的需求巧妙地成為馴育少年一技之長的神話，在新的資本主義訓誡模式裡，無論牢裡牢外，大家都是勞動的後備軍。此次少年監獄的抗暴事件，不但串連了我們與牢房中的少年，也串連了搖房所具有的一切提醒。

在極度複雜情緒之下製作此次專題，一方面是知識份子實踐的通病（事後諸葛、論述實踐以及其他），一方面則作為行動無能的自我救贖。阿偉焦躁無眠的寫了將近一萬字的東西，借遠接近，希望在讀過許多的寫實新聞報導之後的朋友，能夠靜下心來看看往後的作法；學庸處理了市面論述的發展，同時訪問了一位曾待過成人監獄的年輕朋友的想法，王墨林這回不再挺著大嘴巴仗著脾氣，以驚人的平穩描述了深層社會教化背後的社會學與哲學思考；范振國則以自叙形式記錄了那個年代在少監中的親身感受，最後，義欣開出了幾套抗暴歌曲作為致意，讓搖房少年可以同時搖滾。

最重要的，如果社會就是一座監獄，那我們就必得學學那些搖房的少年，他們總在我們最富裕安詳的時候提醒我們所失去的，還有不願見到、空白的殘暴血腥。

他們不重，他們是我們兄弟

——為所有不論是在牢裡或牢外的成年的或年青朋友

文／舒詩偉

這是怎麼回事？這是真的？還是在拍電影這？

西風烈烈的，不是紅塵，而是催淚瓦斯，是水柱；在熊熊火燒棉被的光影中，閃著嘶嘶的子彈；或白的武裝憲，警宛如在戰場中佈署著；而敵方，則是一個個埋著光頭，身著短褲／汗衫、手無寸鐵的、有著未脫稚氣面孔與體型的少年犯……然後，我們看到數十幾百的少年犯，被迫的或蹲或伏在地面，或成雙結隊的被武裝憲、警用警棍或手銬、鐵鍊挾出牢房……

這是怎麼回事？是在拍電影？但台灣的電影界，到目前為止，會有好萊塢式大手筆與能力，能製造、拍攝出如此震撼的「影像」？或者，這是真的？但台灣的社會，在據說當政者宣稱已邁入政黨政治的「民主體制」下，怎麼可能，發生如此「反人權」的「殘暴」事跡？

「我給弄糊塗了！」

「我給弄糊塗了！」一位年青朋友在看到電視播放的這種種「影像」後，如此說道。另一位年青朋友則覺得：近幾年來，在台灣值得看的「好」小說找不出幾本，不過，這也沒關係，反正我們身邊所發生的真實故事，保證比大多數小說還精彩個百倍千倍。

我聽到，愣了一愣：「真的是這樣嗎？真的是這樣嗎？」如果是這樣，台灣的文、藝、影、視學界又在做什麼？在所謂的「知識份子」連筆、攝影機等都沒拿起，來寫出拍出什麼像樣的東西時，社會中的百姓、尤其是底層民衆甚至是我們的少年，已在用生活或生命、用行動譜出一篇篇叫人充滿著淚水的、令人哀傷、心痛及憤怒的事……

台灣所謂的「知識份子」，是否是在生命

上，在「創作」上已遠遠的落在百姓後面？或者換句話說，已給拋在各種無論是清楚的或不自覺的社會動力或吶喊的後頭？

然後，我也開始自問：「真的得這樣？真的得這樣？」但一支充滿了揉搓著氣憤、傷感等複雜情緒的筆，又怎能「持平」，「冷靜」的寫出什麼事物……

×××——×××

1996年十一月19、20日所發生的「新竹少年監獄」，以及隨後的「台中監獄」的「動亂」，被大多數大傳媒事件給訂為是「暴動」。



這是否是個「不幸事件」，仍有待定奪。但，至少，這牌子我時時在迷惑著：如果有「暴動」，到底是誰、是哪些人在「暴動」？是「少年犯」？是憲警？是「民代」？另一方面，到底是那些因素引發出所謂的「暴動」？是牢門主動打開，讓少年犯「自由」行動？是獄方對媒體的講法？是民代的探望？這到底又是個什麼「秩序」？我們由古今中外的歷史也可知道：最「有社會秩序」的社會，往往又多半是個最具壓制性、最集權的社會。而我們也明白：一個要緊不論是否合法或非法武力來壓制、而造成有「秩序」的社會，也絕對不是一個真正民主、自由與尊重人權的社會——在「新竹少監」及「台中監獄」的動亂事件上，我們從媒體可看到：在忙著講話的，是司法部長、是獄方官員；受命來「鎮暴」的，是武裝的憲、警；一些民代的「關係」，盡給有關單位送上頂「煽動情緒」的大帽子。至於事件的主要當事者：少年犯，他們除了經由集體動作而初步達到談判形式、藉此提出他們各別的或集體的訴求，透過媒體繼續向新聞的媒體發出些許的吶喊外，再無任何聲音；有的只是隨之而來的飢餓、無眠、毆打、電擊、拷問、押送、緝捕、毆打……以及各種可能而來的獄中對待、法律刑罰等「被後算帳」(或有人稱之為「安撫」)。

這是怎麼回事？——一切「平靜」，問題即告解決？——

其實，台灣的牢獄狀況，如果與「種族隔離」時代的南非、與以往諸軍事政權統治的拉丁美洲以及與美國一些牢獄及非法移民看守所相比較，還不算是最「糟」的。但是，不比別人「糟」，未必代表自己算「好」；監獄情況，不在「比好壞」，而是有個是非；否則這也不過是五十步笑百步，全一樣「糟」。

以下美國監獄中一些對待囚犯的「不人道」例子倒可，做為「反面教材」，藉此為我們對自己牢獄作為的方式做個參照。

「聯合國」在它「對待囚犯最基本的標準規則」(Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners)中指出：「折磨」(torture)是「公職人員或在其默許下，對被拘留者施加嚴重的肉體痛苦與心靈苦痛等目的處置……來獲取資訊、來得到口供、來懲罰、來脅迫、或來恐嚇。」

受刑人不享受「折磨」，這是受刑人「基本人權」中的一项。受刑人，不論是冤獄或真做了違法之事，仍有一定的權利保障。在台灣，有關受刑人人權保障的詳細狀況我們不願清楚；但整個社會主流的認定，大體上是朝著「受刑人一定是壞人，在社會做了壞事；一定要把他們趕走，送到牢裏受罰，不讓他們好過」的保守心態走。

於是，「折磨」的觀念，「受刑人入籍」的

觀念，不論法律規定與否，大體上是給我們模糊掉；這也是我們社會中每個人，不只是政府所必須檢討的地方。而且這也使得監獄管理者相對的擁有大量「非正式」權力及「藉機謀利」可能的空間。

×××——×××

例一：美國密西西比州、孟登霍爾

1992年8月23日一位18歲，名叫安德魯的青少年在密西西比州人犯超額的辛普森監獄黑暗房中「自殺」了。獄方呈報說安德魯用鞋帶套在自己頸上，懸樑上吊。

安德魯是在前天晚間一點左右，開著朋友貨車送女友回家，準備次日向大學報到做「新鮮人」的途中，被警車路檢攔了下來。他當場被指控偽造車牌，車上私藏武器與戴有一罐含酒等飲料而遭逮捕。至於他女友及家人則表示這些指控不實。先不論這些是虛是實，有一點倒是確定的：安德魯在牢中與父母通過幾次電話後，竟然半夜在獄中洗澡間死亡。

這也是辛普森監獄自1988年開張以來，第41個受刑人在獄中據說是「自殺」的案子。

一切都會很「正常」，正常的就像以往40個「自殺」的受刑人一樣：迅速結案；只是，這次「不很正常」：因為安德魯的父母，親友絕對不相信他會「自殺」，因為他們在地方上還有點「地位」。因此，在官方驗屍證明為上吊自殺下，安德魯家屬則另聘了位驗屍官，結果是：被人勒死，鞋帶只是個掩飾。

因此，在經州檢察官、聯邦調查局、司法部等單位調查、判定為「自殺」的情況下，安德魯的家屬仍不死心，繼續追查他的死因及不斷公布牢中人犯的苦境……這也造成二年後，州檢察官重新審理安德魯及其他人犯死亡的案子。

在一個以「三K黨」(Ku Klux Klan)以往對黑人做私刑聞名的州中，在由一位於60年代曾用價值萬斯驅散金恩博士及其他黑人權人仕示威遊行，而且又坐鎮辛普森監獄典獄官的管理下，安德魯的死亡以及黑人在牢中上吊的景象，自然引發社會的議論與行動。

《傑克遜鼓吹者周報》發行人弟斯德也，呼籲得更深入調查這些「現代私刑」下的死亡案件。他認定安德魯以及至少其他六位人犯，是在牢中被謀害。弟斯德指出：

「牢中的謀殺，不論是在南非、在南美洲或在密西西比，全都是由同一個政治態度衍生出來。它們成了帶控手法，而非來處罰人犯所犯的罪行。」

其他如傑克遜郡檢察官魏奇等人則認為這是自殺案件。「在密西西比監獄中，人犯自殺案子一直很高……我們需要更多的自殺防範訓練。但在面對密西西比各牢房驚心動魄的情況，以及獄警殘暴作風的狀況下，魏奇也認為假牢中自殺率為何沒再高一些。

司法部在1993年曾調查密西西比18所州立監獄，報告中也指出牢中房間與廚房肥蛆橫行，放任精神病人犯呻吟數月不予治療等各種違反民權的情況，魏奇也承認：「這兒的監獄就像地獄一樣。如果警衛沒受過良好訓練就進去，他們會做出很多非專業的事。」

另外，曾做過獄警的安德麗姬，則指出她在「哈里森郡青少年拘留中心」工作時，多次看到其他獄警對少年犯「狠打毒踢、掌刮、卡喉、塞口、上鐐……」這簡直是蠻幹，簡直像恐怖電影的情節。」她與其他四位獄警在1989年出面疾呼停止這種牢中虐待時，她(他們)全給抄鱿鱼。

我們都是搖房少年



例二：加州、新月城

一個最現代，具有最高科技設備的牢獄，是否就是最「好」的？當然，這要看你是站在什麼位置：官方、獄方或受刑人的位置來看，看你如何認定什麼是「好」或「壞」而定。但如果稍微跳開來，來「客觀的」分析一下，我們會察覺到這種監獄也是在精神上最「折磨」受刑人的地方。

這種「折磨」，不像是肉體的痛苦，至少你還講得出來；它是種無形的、緩慢的、日日夜夜的在啃噬著你的精神的苦楚。外表看起來，一切乾乾淨淨，井然有序；但這有「有序」，也是最大的「壓迫」。

「鵝鵝灣州立監獄」位在美國加州西北方偏僻的一角。它不像其他牢房，有人犯超額，管理人手不足或環境髒亂等毛病。但那些在這座於1989年建立的大型，最現代牢獄的1400位受刑人，卻全感到孤寂、殘酷及苦楚。

這是怎麼回事？每人各自都有一間牢房，這不是很好？但成天只一個人處在那稱做「住宿保護小舍」(SHU)中，可不好玩；當然，每天有90鐘「放封」時間做運動，但這也只是單獨一個人，給轉到另一個混泥土做的，稱做是「院子」的小房間，一個人做運動，而且沒任何球類或運動器材。

至於牢房中的情況呢？每個小牢房都沒窗戶，牢門上附有那可由外窺視，但無法望出去的小孔。人犯24小時受監視器掃控，管理人只需透過牆上的廣播器來傳達指令。當然，受刑人可自行帶個電視或收音機解悶；但除非有人有病，否則沒人成年經月鎖日的面對著電視，或收音機（就這一點來講，一般台灣的人比較「勇」，時時開著電視；不開反而悶）。

受刑人當然可以透過其他方式與別室的人犯談話：對著牆壁大叫，把聲音傳出去。可是對著牆壁講話，彷彿是在那已經萬分無聊的日子中更添加些無聊。更何況，「有什麼好講的呢？」每天都是一個樣。」的確。當生活到連講

話都覺得無聊時，這已是特定環境中造成的症狀」。

在這超級牢房中，與人見面的機會還是有的：上法庭、醫療檢查。但人犯這時卻得上手銬腳鐐，出入牢獄時還得全身脫光衣服受檢。更多與人見面的機會，是面對管理員，是在被嚴打、「拔房」的時候與監警相會。

×××- - ×××

陶區這位受刑人在此，就是個例子。1992年4月22日晚上，一群獄監進入陶區的牢房。他們叫他脫光衣服等待，30分鐘後，監警回來，給他釘上手銬腳鐐，封住嘴巴，把他帶到監獄醫務室，說要替他「洗個澡」。陶區在手腳被綁下被六個監警壓到一充滿滾燙熱水的澡盆中，浸泡了數分鐘。

陶區當場昏死過去，稍後給轉送到加州大學戴維斯分校燙傷中心處理。他受到三級燙傷。事後，雖獄方指明陶區因把糞便抹在身上而強制洗澡。但陶區在控訴中也指出他被迫，壓在滾水中，還給鬚毛刷刷洗，直到皮膚脫落。「我簡直是在盆中被煮。」

×××- - ×××

當然，想與獄警接觸的其他方式也包括：受刑人不肯退回餐盤，敲打獄門或侮辱獄警；但這種行動引發接觸，也不好玩，毆打或其他身體處罰，遭橡皮彈射擊、電擊、五花大綁，或甚至「拔房」。

「拔房」是指四、五位組成一組，揮著警棍的警衛，衝進牢房硬把人犯拉出來。這也是在「鵝鵝灣監獄」中對付人犯所慣用的手法。雖然獄方發言人斷然駁斥這種「拔房」指控，而宣稱只有到萬不得已時才採用這方式。但受刑人在聯邦的訴訟案中也紛紛出面證實。受刑人自然有辦法預防被「拔房」：只要安安靜靜、守規矩即可；但另一方面，獄警有時為了打發無聊，也會有意來激逗受刑者，雙方一旦互罵、獄警也就有了下一步的樂趣。

麥克自1989年即給送進來，但他懂得保護自己，不受激逗而遭「拔房」。只是他有次在早上六點打門時，獄警們衝進牢房，給他上腳鐐手銬，再用鍊子把手腳綁成一團，放在床上，打開牢門，如此這般的讓冷風直吹了十小時才鬆綁。以束縛做懲罰，也是「聯合國」在「對待囚犯最基本標準規則」中所禁止的作為；而我們在大傳媒上卻看到「新竹少監」或「台中監獄」的情況。

×××- - ×××

在「鵝鵝灣監獄」這種對暴力的經常性擔心，再加上完全孤立的心理效果，使得許多人犯變得「奇怪」；有人成天喃喃自語，有人經常對著抽水馬桶咒罵，有人不斷的哭泣或尖叫。

另一位人犯的故事則更為傳奇，他成天擔心被「拔房」，以致於每天晚上睡覺前一定會在牢房邊擠散洗髮精使地板變得滑溜；會在自己赤身上塗滿「美奶滋」，使自己不易給抓穩；而且在睡床上方躲著，身邊全是滿裝著水的杯子——他唯一的武器——來瀝向獄警……

有關這種人犯在牢獄中因人為的環境性因素所造成的身心性失調情況，我們並不清楚台灣對此研究的「進展」是如何；但波士頓的一位精神醫師葛拉辛(Stuart Grassian)則針對「鵝鵝灣州立監獄」的獨特狀況而導致大多數人犯產生幻想及神經兮兮的行為現象而將此定為是「住宿保護小舍症狀」(SHU Syndrome)。這症狀主要的原因是環境過分單調。

葛拉辛也在1993年親自訪問「鵝鵝灣監獄」中50名人犯，他發現其中有80%的人因為在此環境下變得有精神病症狀或原本精神有問題的人病況變得更重。葛拉辛也指出：「在鵝鵝灣」的許多人犯，是我在許多研究與觀察上所會遇到的病情最嚴重的一群人。「鵝鵝灣」容受刑人中最難管理的一群，他們在出去後一定是更加不可收拾。」

比較令人扼腕的是「鵝鵝灣」這座加州州長杜美津(George Deukmejian)在其落成時，稱它將會是「全國模範」的監獄，而在幾年後全美有40多州也紛紛仿效這個超大型、高科技建築。而在「打擊犯罪從嚴」的趨勢下，當人犯愈變愈多，刑期愈拉愈長，各種人犯虐待的案子，也紛紛在全美各監獄中傳出。

監獄成了個什麼？

×××- - ×××

「新竹少監」事件，表面上看，似乎已「平靜」了；但事情還沒結束……

少年人在牢中說他們已做到要做的了，剩下來的要看我們怎麼辦。「我們」在此不只是政府官員、民代、媒體、學者、專家等，「我們」也是指我們牢外的每一個人。

我們如果不再共同來面對冤獄問題，面對獄政問題，面對處理監獄動亂方式的問題，面對少年犯罪更深一層的根本原因的問題，面對是否犯罪就得關禁錮等問題，面對受刑人出獄後面臨的問題，面對……，我們也就是在逃避對自己、對下一代的責任；更有甚者的是：我們如果不理睬，這只使自己成為「壓迫制度」中的一環……

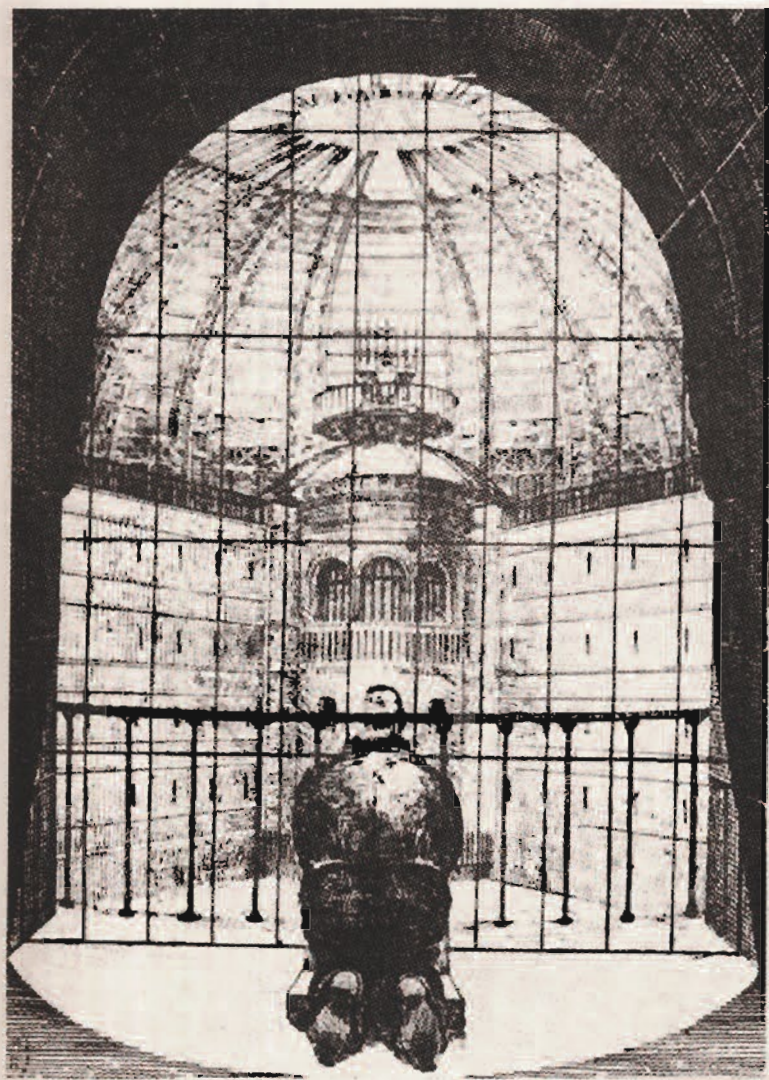
事情還沒結束，一切正在開始。他們不重，他們是我們的兄弟。我們如果拋棄了他們，這也正表示我們拋棄了社會正義，而少年新生的一代，遲早一定會向整個社會討回公道……

(1996年11月27日，於一直在擔心那些已脫離媒體焦點的少年犯目前情況，情緒複雜的完成此文。)

文／鄭學庸

比壞孩子還壞

——再談新竹少年監獄事件



對於傅柯有點興趣的人，可能都知道「那棟用來關瘋癲病患及罪犯的建築物裡頭上演著什麼樣有關於權力的戲碼」。不然，相信你也看到了廿日到廿二日間的大小新聞——關於新竹少年監獄騷動事件。很可惜的是，破報既沒有人力作 SNG 立即實況採訪，也不打算以此為題裁將來得個最佳深入報導新聞寫作獎，放放馬後炮應該也是不為過吧！

成人政治施肥，小惡崽愈長愈大叻！

先來看看廿一日的中國時報吧！——「新竹少監發生暴動，獄方曾請出黑道大哥的兒子出面溝通，才化解第一波的騷動，這位少監「大哥大」是已故的天道盟不倒會長謝運通的小兒子謝文山，顯見縱使是少年監獄，也有幫派份子在內掌控全局。」相同版面的另一則新聞，則披露了除獄方檯面上的管理制度以外，受刑人還須面臨強凌弱的「房長」、「組長」、「總組長」等赤裸裸的暴力剝削，其甚者甚至因團眾壓力被逼著以一根竹筷子強迫入珠。有趣的是愈是在父權壓制、封閉性結構與強調階級（統治／受治者）倫理與管理規則的機制中，愈是找得到訴諸個人特質／資源的地下權力關係網絡佈置，很不巧的是，這種關係與對待的內容還惡質得很。值得我們檢討的是，是否這種金字塔型的封閉權力與價值建制套用成人人性與生命的管理框架永遠顯得貧血而不切實際，所以在檯面下總是得默許著某種程度的次文化衍生與伴之發展成的情感與行為規範——只要它不影響既有的權立基礎。就在血淋淋地以一根筷子強迫入珠的惡質文化讓向來習慣把閱聽新聞當成消費行為的我們，在感官上覺得刺激、在理智上覺得殘忍的當口，卻不問這樣男性惡質的暴力成份是如何地被成人政治與價值澆養著——包括鎮壓過程中受了勤前教育的刑警在鎮壓過程中「擦槍走火」地開槍（1121 立報），可以不顧鐵門外心憂的父母大肆以電擊棒追打父受刑人，可以在十七、八度的夜裡讓穿著褐色夾客的管理員指揮著只穿背心短褲手腳相銬的少年一、二、

一、二地學螃蟹走路（1121 中國時報），可以讓典獄長夸夸而談：「這位大哥級受刑人不是平息事件唯一的有功者，在他之前，法務部長、監所司長官及檢察官林志峰等人也都多方溝通，同是有功人士。」可以讓釘手銬之前須讓受刑人在違規單上簽字的慣例被打破，連受不了催淚瓦斯抱頭鼠竄的少年也照樣不能幸免。是什麼樣惡質的成人政治與權力在豪養著，並基於便於管理的理由放任其在封閉結構中激盪醞釀……

真正高招的暴力其實根本用不著流血……

因此，連帶地獄方的管理人員連帶地成為

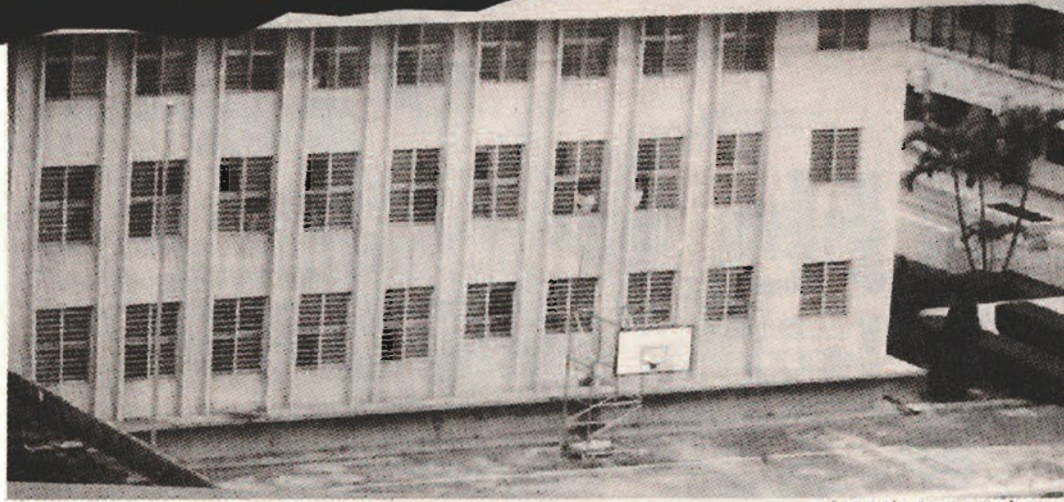
現代國家機器中，惡質成人政治與權力模型下的受害者——「監所管理人力嚴重不足，近來人事減肥還要再裁掉一百多人。管理員待遇偏低，例如此次事件受傷的孟性主管，以有十幾年資歷，月薪卻僅三萬多元。」（1121 台灣新生報）「目前監所內只有特約醫生，並無專任醫生，因為目前編列的專任醫師待遇只有五萬元左右，根本吸引不了醫師擔任。另外，管理人員工作沉重，加上本身的職等是二到三等，待遇又低，難怪管理員的流動率高，而且常有缺額。」（1121 台灣日報）在現今以感化為名，隔離為實，甚至伺機挾怨報復的惡質決策與執行模式下，是否背負了太多包袱而事實上不過是在陪受刑人蹲苦牢？只因爲某人在其就職典禮上誓言半年內徹底掃黑，所以有人可以放著自己部內的事不管拼命地幫別部門搞「治平專案」（甚至在十六日民調中當選最受歡迎的部長，三天之後就鬧出足以讓歷任法務部長下台——例如民國七十一年李元簇——的監獄風雲。因為獄中人滿為患，所以放寬假釋門檻的卸任部長至今仍受受刑人愛戴。就因為假釋的條件可以因人而異、因地制宜地一下鬆、一下緊，讓許多多年來表現良好，努力領取獎狀的努力在風中飄零，而且沒有人能解釋這一切。在面臨赤裸裸暴力的人際網絡與法律包裝合理化暴力機制，乃至於刻板、單面向的要求標準下（如教化、作業及操作三項累進處遇打分制），我們極力「感化」的內容價值面臨著什麼樣的分裂？我們對於現今獄政／獄治能有多大的信心？如果真有信心，我們為什麼還要那麼擔心因為檢肅流氓條例違憲，所以即將有四千多人的受刑人將被放出來……

勞動、人權、成長，喔！讚美主……

再者，「行政院官員說，監所內工廠是要有一定的接單量才会有生產活動，其實工時並不長。馬英九也認為，因經濟景氣關係，現在每日人犯要湊足「監獄行刑法」六到八小時的工時還不容易，所以有時人犯還要分一批工作、一批休息，大家才能分得到工作。」（1121 自立早報）原來獄政的勞動工作早已喪失了其原有的目的與價值，成為訂單制下的勞動金祭品，成為成人政治下的敷衍了事，和著層層剝削的包工代工支流，堂堂皇皇地奔騰入資本主義的汪洋大海。



我們都是搖房少年



新竹少年監獄外觀

難道我們不能問，既然監禁本身是一種懲罰，為什麼還要接受不合理的勞動？反觀陳腐而不切實際的工作內容與技術，似乎政策制訂者毋寧是偏好不需用到腦細胞的消耗性勞動，因為天底下沒有比這種勞動更容易達到集體規則與管理的效果（當過兵的人都能體認）？還是真如人所說，學開鎖會變慣竊？學印刷會印鈔票？至於勞動的意義、價值與勞動人權更是硬生生地被丟棄在一邊。

至於工廠作工的受刑人僅有的「教育」、「輔導」不是不定期年節的慰勞表演活動，就是每兩週一次二小時的宗教課。原來受刑人的生命能量就在這感官的安全刺激與超脫的鎮定儀式中一收一張消耗掉。

不知足的惡魔

——滾出天堂！

所以我們看到讀者投書「喜歡禮佛者，監

內佈置有雅致的佛堂可供禪修，逢年過節，國內知名藝人更是不忘來監慰勞演出，特別值得一題的是圍牆內花木扶疏，美得像座公園似的……」（1120聯合報）中產階級價值的思考模式，單面向地近乎貧血，這其中難到沒有父權體制報復主義的自尊自大作祟？更明顯的例子是「少年監獄在七十一年份的暴動震驚國內外，許多民衆回想起那段時間還會心悸不已，而位於少年監獄旁的房地產也因此大幅滑落，好一陣子爬不起來。因此在昨日的事件發生後，要求少監撤離新竹都會區的呼聲勢必又會再起。」（1120自立早報）新保守主義者的眼界中，除了不動產、經濟指標、綠化、公益包裝下的自我意識膨脹、嘉年華式的偽善外還剩什麼？就在現場直播虛擬真實地呈現可資感官消費符碼的過程中，似乎交感神經的某一端也稍稍震動了一下關於殘酷／人道的模糊想像與情感聯繫。但在新保守主義氛圍的真實再

現與政治過程中，究竟誰是幫兇？——「維護人權是一回事，敢讓老子的房子賣不出去試試看！最好弄得遠遠的。」（所以台東縣有全台最多的監獄數量，而離北高大都市路程最遠的埔里也關了全台最多的精神病患？）

關於劉邦友與

「雞姦」的人權……

對了，忘了告訴你，成立已有245年歷史的新竹少監向來有人權監獄之稱，更曾得過台灣省模範監獄（1121立報）。這次是新竹少監十四年來第三度騷動。發生在民國七十一年三月八日的騷動事件是新竹少監的首次記錄（同時也是台灣重大監所歷年來首次騷動記錄）。你知道是為什麼嗎？是因為八名少年受刑人在獄所內發生性行為，獄方處分及處置不當，引發受刑人擴大針對管理方式與伙食問題行動，並於廿九日發生二度騷動，因軍方介入鎮壓而平息（典獄長李清泉在當時擔任秘書並因此下台）（1120聯合報、中央日報，請注意，該報用的是加上括號的雞姦一辭）真奇怪啊！獄方放著以暴制暴、以大欺小的惡質文化不管，倒拼命管起受刑人之間的相親相愛起來了。經過了十四年，李先生真得還學不會嗎？（當然，李先生有很多個）

再附帶一問，你以為你的命很值錢嗎？你以為政府開出來的掃黑支票是給你的嗎？「劉邦友命案」犧牲八條人命，為什麼叫作「劉邦友命案」？其它七條人命不算是人命嗎？你以為從三百萬提高到二千萬的協助破案獎金是出在誰身上呢？我們為什麼要允許動不動送個兩千萬五百萬的？換一個方式問吧！如果今天遭到不幸的是你，你以為值多少獎金呢？

現在開始喊價，五千，好，還有沒有人要喊價的？那邊那位黃衣服先生……。

少年犯的另種際遇

整理採訪／鄭學庸

——十四歲的信成，今天已是多家衛星電視頻道的攝影師，每天早出晚歸，辛苦忙碌的生活，一個月領個三萬多塊。

信成：「小時候在桃園中正村，附近幾個村都是眷村，家裡總是很多小孩子跑進跑出，好像眷村的小孩子感情都很好。那時住對面一個小我一歲的朋友，國二，騎機車載女朋友出去被莫名其妙地打一頓，對方年紀大個幾歲，大概是住在眷村周邊地區的人。後來大家就找機會一呼百諾抄起傢伙去報仇，一個傢伙被我捅了一刀……。其實在報案前，原本是要私下和解的，但對方開口就要一百萬，還找黑道來瞧。結果談不攏就乾脆對簿公堂。從地方法院初審我們五個人被判殺人未遂刑期二年六個月。後來上訴到高等與最高法院，變成被判一年三個月刑期（因少年犯刑期減半），官司前後拖了三年。所以我入監是進成人監而非少監。」

「我記得很清楚，被關的第一天對面是刺龍刺鳳的天道堂角頭，還向我借火，旁邊是一個剛考上台大的學生，還抱了一堆書進來，罪名是結伙搶劫，他說因為坐朋友開的計程車，聽到一半朋友就搶了一個上車的客人，其實自己當時只隱約地有些許模糊的念頭，並不清楚這一坐就是五年的牢。那一夜，我們兩個都沒睡……。」

「在桃園第一次下工廠，看到一百多雙流生的眼睛一齊向自己身上看，而且個個都比自己年紀大，還真有點怕。不過日子倒沒有

那麼難過，每天早上九點左右開始作一些電腦鍵盤加工，中午吃飯看看電視，下午兩點繼續，也許工作提早作完就可以洗個澡、活動一下，差不多四點就收工，晚上是自己的時間。在宜蘭也差不多，坐牢這一年多是我一生讀最多書的時候……。總組（工廠大伙推出桃園的老大）對我也很好，雖然有許多別的受刑人說他很惡劣。」

「其實大家（受刑人）說什麼要馬英九，不要廖正豪，是可以體諒的，因為馬英九除了放寬假釋門檻外，在他任內還開放了菸禁、雜誌、報紙及電視的收看，這些都是很得受刑人愛戴的舉措。在菸禁開放前，一包百樂門可以賣到兩千元，當然會賣的都是那些有辦法、有關係的幫派分子。他們甚至在獄方也打通關節。傳聞最大的台北所最囂張，連打麻將都有，所以小馬哥下台前特地到北所來個大掃蕩，不少管理者被糾舉出來。」

「其實黑道在監所裡倒不至於太猖狂，搞搞吸收成員鞏固自己勢力，甚至和別的幫派明爭暗鬥是有的。所以幹部都是自己人，有標榜大家先吃，作得太離譜倒是不至於，因為不能忽視老大的存在，所以大家也還滿歡迎讓犯人自行管理犯人。倒是錢，沒有錢卻是萬萬不能，房間攤小電視要錢，換電池要錢、菸、檳榔、那點小菜來吃吃也是要錢。有的弟兄從來也沒有人來會客，家人也不匯錢，完完全全被放棄了，總是格外省吃儉用，全靠看不過去的朋友資助接濟，唉！」

「其實獄方對我是還算不錯的，記得有一次

我當著主管的面拿一個罐頭打一個組長，他威脅要把我關進獨居室，結果也沒有。多少可能是因為我管販賣部，負責賣一些麵包、小廚（大菜），其實這些盈收都是作為主管額外的獎金，所以販賣部業績愈好，主管獎金愈多，還記得我以前自己貼了不少錢到各廠去促銷……。不過聽說後來小廚取消了，因為上面查得緊，不好過。」

「所以說，在裡面的造化是要看個人。他們常常請些佛教、基督教的人來傳道或布教，說來很奇怪，很多人在外面可能根本不聽那一套，到了裡面卻信得很，成天捧著唸珠不放，尤其是那些累犯，看了那麼多佛珠還不是出去了又進來……。」

「不過，我說的都是成人監獄的事，聽說少年監獄規矩比較嚴。我有個學生時代就被抓的朋友，進少年監獄兩個禮拜就渾身傷痕，那是他一路打出來的結果，因為體格好，所以從同房最基層開始打，終於給他打上了「四大天王」。這在成人監獄是比較不可能的事，許多人進來都已經有一定的江湖閱歷與資歷、年紀也不再是一、二十歲的年輕小伙子，對於他們而言，如何在裡面鞏固地位、關係、資源與想法子假釋才是要緊的事。」

「現在一個月拚死拚活也不過三萬多，想想如果再進去攆起老本行，反正又查不出帳目，搞不好像我前一個一樣都虧空了，不過，哪個出來的人還願意走回頭路呢？」

也許真是有人進進出出不停地走回頭路吧！誠如信成所說，許多少年時代就進來的人有朝一日出來了「連馬路都不會過，連車都不會搭」，對於那些無法與主管達成某種利益互換小默契的人，對於那些永遠無法代表和另一廠總組長吃飯談話的人，對於那些總是沒有錢去向有辦法的自治幹部買一包檳榔的人，對於那些素操操打自己血路的少年犯而言，令人驚愕的際遇是不是顯得有一點遙遠呢？



從新竹少監到

「索多瑪120天」的身體祭儀

圖／破資料庫
文／王墨林

▲帕索里尼的《索多瑪120天》中統治者以各種殘酷的手段凌虐人民的景象。

話，一個暴戾的政府立即想到的是加以消弭。它並不想執行舊有的法律來解決，而是設立新的殘酷的刑罰，以便能馬上制止弊害。但是因為政府的動力被用盡了，人們對於嚴刑峻法在思想上也習慣了，正如對寬法輕刑也會習慣一樣；當人們對輕刑的畏懼減少了，政府不久便不能不事事都用嚴刑了。」（第一卷、第六章、第十二節）

不管是身體刑或報復刑這樣的身體暴力，放置於法律之中加以道德化以後，就變成了「道德的習慣性」，而已經開始用攻擊來取代恐懼的人，完全看不到這種「習慣性道德必然附隨著身體的痛楚，鮮血及犧牲，卻把它定名為做為人的一種「責任的起源」，包含是為使這個社會達到某種規則、統一及平等的準備工作。

人為什麼要被懲罰？我們幾乎沒有勇氣再這樣質問下去，因為，就像尼采說的：「藉這些方法（作者註：古老的責罰形式之意），個體最後被教導去記住五個或六個「我不要」，這使得他能參與社會的福利，並且誠然，藉此種記憶之助，人們結果「達到他們的意義」，為了理性、嚴肅心、情感控制、人必須付出何等巨大的代價——這人類宏偉的特權私文化的標價！所有「善良事物」背後隱藏多少鮮血和恐怖！」（《道德系譜學》水牛版，陳藝郁譯）當代最重要的哲學家柯林斯也認為身體刑基本上是通過儀式化的過程，使其罪惡加以淨化，如何才能使肉體的痛苦生產出自自我救贖的懺悔心理，而法律只要賦予它的化身（如警察）對於身

體壓制的權力，既由犯人自身說明了犯罪的真相，又可讓他人感受到了教育的目的。

十一月二十日在新竹少年監獄發生的犯人鬥爭事件，轟「烈」登場，卻無聲無息落幕，其事件所反映出權力結構中支配與反支配的問題，已完全被桃園縣長遭暗殺事件遮蓋，到底人們比較感興趣的還是「誰是凶手」這種推理小說化的新聞事件，因此，這些反抗暴政的十五、六歲少年依例被化約地變作了他們做的對？或是做的錯？這種令人思想退化的選擇題而已。台灣威權教育下造成的威權化人格，永遠只會玩這種終極選擇的遊戲，「統獨」論爭是把這個遊戲玩到了已經玩不下去的地步了。那麼，關於少監事件又應該是怎麼定位它的「造反有理」性呢？

少年造反的表面好像是在公開一份對暴政譴責的文告，譬如：「哪裡的管理員簡直不把他們當作人看」（11/25·聯合報），實則從少年如此暴烈的行動看來，他們毋寧是一種對社會的「棄絕」。在充滿這種「自殺性幻滅」的「棄絕」行動中，少年帶領我們進入了一個《索多瑪120天》式的混合著冷顫及狂躁的權力煉獄。在一張報紙上刊登的圖片裡，是一群穿著內衣、褲的少年們俯首跪趴在地上，任由鎮暴警察宰制的寫實情景，竟而在完全不被預知的意識流裡，疊溶了巴索里尼的《索多瑪120天》其中之一場景：權力者們舉行了一場競賽，看看被迫屈跪在地的犧牲者們（由一群少男、少女扮演）當中誰的屁眼最美麗。巴索里尼在片中製造的神話是重新再檢視法西斯者在「乾燥的理性主義」（Darid rationalism）中的死亡慾望；而權力者與犧牲者之間的關係，根本不是由那些警棒、槍枝或盾牌所構成，卻是由男性的陽具勃起意識決定誰在前面，誰在後面，或誰在上面，誰在下面。

一位女性，更是一位母親寫了一篇「對新竹少監騷動事件的母性思考」之文：《誰撒了仇恨種子？》，其中提及：「那一幕幕被憲警以催淚彈、槍械制伏並且加上腳鐐手銬的受刑孩子或兩兩蛙跳前進或成串如狗匍匐爬行或連片像豬隻趴臥地上的影像，都讓我這身為母親的很難遏抑憤怒……」（11/25·中晚副刊）。這位女性，也是一位母親，反對的是人的身體被權力剝削成為一件物體，被用來裝飾權力者身體的高大化。這樣被權力物化的身體姿勢，它似乎顯示著受支配者失去主動攻擊的身體正面，就像沈默無聲的閹割者遠離了任何發聲的機會，如同我們在觀看《索多瑪120天》時，片中由少男、少女組合而成的犧牲者形象，他（她）們的身體在背面受到權力者的暴行而啞若寒蟬，反而更令觀者焦慮不安，就像巴索里尼說的：「如果我在影片中塑造的是一群會哭泣、流淚而讓你內心深受感動的善良犧牲者，那麼，只要看個五分鐘，你就會看不下去，只想馬上離開電影院。」

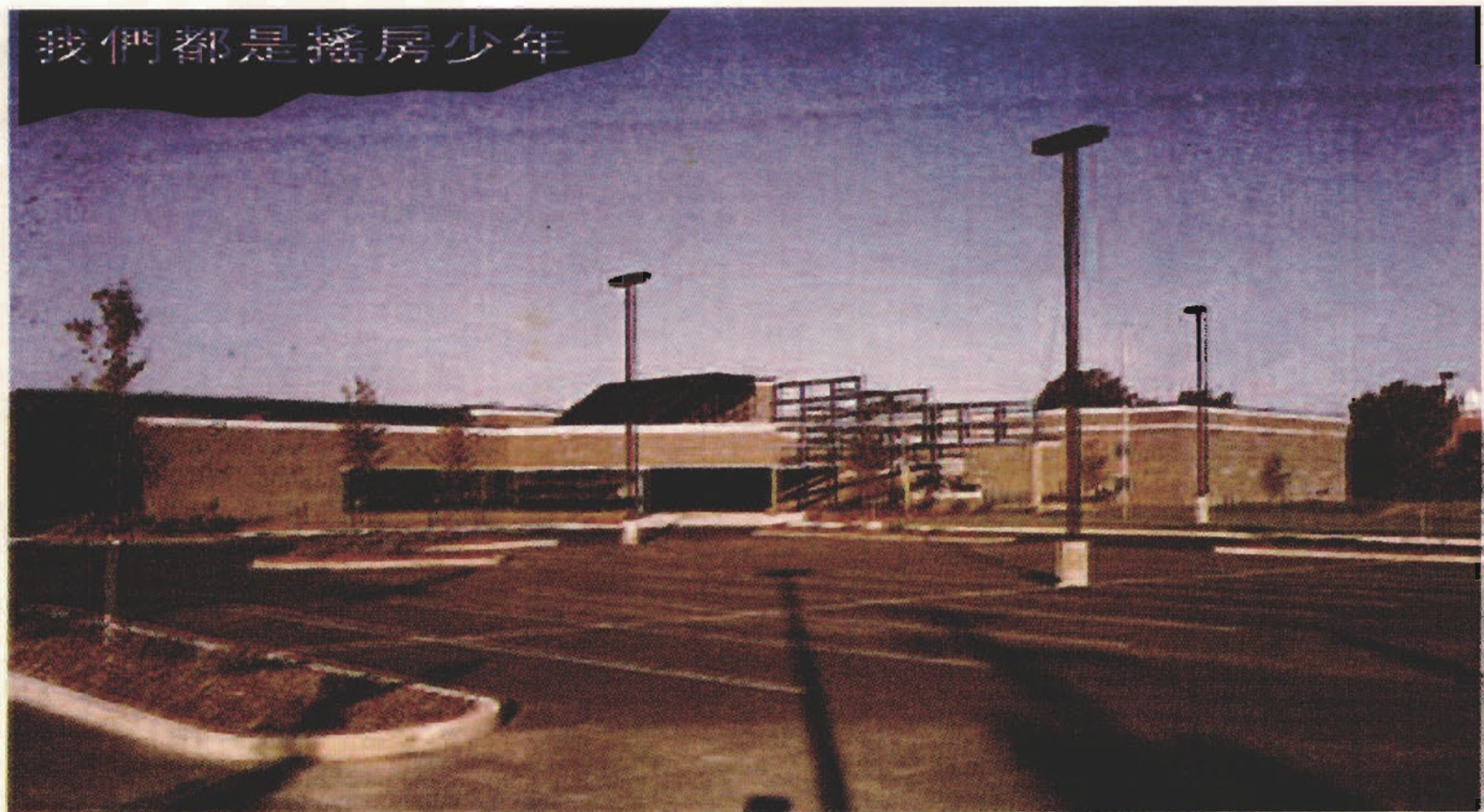
十一月二十二日的中國時報社論專欄標題是「支持廖正豪！」文中提到：「受刑人應知道，暴亂是不能獲得提前假釋的。從這個角度，我們絕對支持廖正豪的鐵腕與決心，也為他的意志和努力鼓掌喝采。」假若廖正豪是站在所謂「正義的一方」時，少年犯們就理所當然是「壞人」，如此一來，果如巴索里尼所料，少年犯們絕不是「一群只會哭泣、流淚而讓你內心深受感動的善良犧牲者」，他們恰恰是「所有「善良事物」背後隱藏多少鮮血和恐怖」的犧牲者。

「人類一有了社會，便立即失掉自身軟弱的感覺。」孟德斯鳩如是說，當少年們「棄絕」這個社會時，我們卻看到了人類最軟弱的感覺，也是人類最平等的剝削開出現了。

人為什麼要被懲罰？孟德斯鳩在他寫的名著：《論法的精神》一書中，闡宗明義便提到：「人類一有了社會，便立即失掉自身軟弱的感覺；在於他們之間的平等消失了，於是戰爭的狀態開始。」（1994 商務印書館）

是的，人本來應該都是感覺到軟弱的，而且應該是極端怯懦的，也因為這樣，他們並不想互相攻擊；自從建立了社會之後，人類之間才有互相攻擊和自衛的理由。法律就在這個歷史發展規律中，必然地成為人類社會關係的具體呈現；法律一方面是為了解決這種對立關係的矛盾化而設置的操作系統，另一方面則是再生產這種對立關係變成一種機械性。

孟德斯鳩在全書中寫下的一段話，大概有助於我們的了解：孟德斯鳩說：「如果一個國家裡，有什麼不便的事情發生的



美國加州境內典型的模範監獄

看見牢內的少年家

(本文編輯譯自：Ruth Conniff)

〈Meet the Teens in Lockup.〉

〈The Progressive〉, February 1966. P27-29)

Ruth Conniff 作

舒詩偉譯寫

美國的威斯康辛州，在牢房缺下，只得把身負重大犯罪的少年男孩送到「艾倫男校」去。「男校」坐落在威爾斯鎮，環境優美、山川起伏的鄉間，它原本是個肺結核療養院。如果由外觀來看，「艾倫男校」，或另名「威爾斯 XX」，就像所補習學校；當然，整所學校還是有圍牆及鐵絲網圍繞。

校內最偏遠的一角，有座嚴密警衛的建築；鐵絲網盤住它屋頂，包圍在邊牆上，甚至繞在它後院籃球場的四周。

在防暴管制中心境內，有位獄警負責監視整座樓房，而且在一些孩子變得暴烈或有自殺行動時，負責開啓自動門。在我拜訪時，有三人架著一個瘦小的黑人少年進來；他們帶他到房中脫衣、淨身後，不再送到鐵門深鎖的禁閉室。我在走道聽到各牢房散發出的叫罵、尖喊聲，有些小孩無精打采的睡在地板、床墊上。一個矮胖白人男孩正安靜的刷牙，目光不知望向何方。控制室警衛向我說道：「他很不錯。他只是在這邊等房間清理完後再回去。他們很快就過來把他帶回去。」

「艾倫男校」應可容納三百四十人，但現在共有五百零五個男孩在這兒。男孩們睡在住宿房舍，睡在床上；或因人數過多，有些睡在地板、墊子上。白天，他們上學、上治療課、做校園中的工作。

史耐德督察先跟我說：「在成人監獄，受刑人只耗在那兒——付代價。但這邊可不一樣。」她說：「教育、治療與技能發展是整個計畫的重心。」「我們仍想教養這些小孩，我們認為人是可改變的。」

沒人相信成年受刑人會在牢中變得更好，尤其是在有關少年犯的公共政策走向「從嚴」的趨勢下，人們對少年感化這觀念

只覺得像是天方夜譚。「艾倫男校」卻也首當其衝。它整個屬轄已由「健康及人類服務部」轉到「矯正部」。所有威斯康辛州學童與老師都異口同聲的會說：最壞的小孩全送到「威爾斯」。我倒想見見這些孩子，想看看他們到底是怎麼回事。我事先也設想各種可能的麻煩，只是咱們沒料到的是許多小孩倒也相信史耐德的想法：改變自己人生。

在小孩們稱做：「動物欄」的嚴密警戒牢房外，我在教室中遇到許多十分有禮、穿著白襯衫、打領帶的少年。當我被引給大家時，他們握住我的手，一副急著想說話的樣子。鼓勵，對這所學校、對整個感化觀念來講，是個重點。

× × × - - × × ×

一位叫古弟的年輕人在有點害羞的與我打招呼後，向我說明他正在製作一部有關「艾倫男校」運動的影片，來替學校的運動活動募款。他把寫好的稿子給我看，題目叫做：「改變鬥士」；這主要是來讚揚紀律與團隊合作的精神：「一切是由決心開始，而決心往往會有個目標。運動則提供你幾個可達到的目標……發展領導技巧……發展正面態度……學會由上級接受指令。每個目標都助你加強決心，你得決心成為一個改變鬥士。」

通常會來到「威爾斯」的孩童，往往在社會中給認為是有危險的人物。他們也犯了一些如毆打、武力搶劫、強暴等案件。當然，對於嚴重的性犯罪小孩，另外也設有一間與一般受刑人隔離的房舍。我在些許惶恐中，拜訪這房舍中團體治療課程。整個團體共有十人，其中八個是黑人、一

個白人、一個拉美裔；他們與一位諮商員圍坐在房中，古弟也正好在座。他們仔細聆聽我的自我介紹，然後很快的，氣氛變得熱烈，向我談他們的心事。

一位瘦長的十七歲男孩說：「沒人想來這兒，每個人都在想媽媽，但在這兒，對我也很好，我知道我可以改變。我剛來時，也到『動物欄』裡蹲了三、四次，但現在我學會控制自己的憤怒。我學會知道對自己的行動一定得付出代價，而我愈進步也就愈自由。」「我們討論自己以前所做的事，討論我們為受害者所帶來的痛苦與擔心，討論要將心比心。」另一小孩說道：「在這兒，我們可講任何事，這種討論讓我有機會來發現自己到底是什麼人。」

另一位十五歲有鬚捲髮、把襪子拉到膝蓋的黑人小孩，急著舉手，想發言，他說：「沒人想來這兒，但在這兒，人人都認識我，大家都知道我，人們看到我，會跟我說我做事情得很好。」

如果說這邊環境比一些小孩原先的生活環境還來的要好，這想法有點嚇人。但事實又好像如此。一位小孩說：「如果哪一天我離開，我一定會想念這兒，我們全體像個大家庭。」。另一位小孩附和道：「有人說這地方把你與家人分開。可是，這反叫我更與媽媽親近。她會來看我；而且在外頭，她從不會擁抱我。現在，在離開前，媽媽會抱我個三、四次。」

一位很喜歡這校園生活的年輕人跟我說，他十二歲起就在住家附近販賣藥物。現在他正在學職業課程，他想成個焊工。「我已有生活的目標，我有個小女兒，我一生都願奉獻給她。」

他說他老爹在他八歲時就入獄，但他這輩子可不想再這樣過活。他也正如這地方的許多小孩一樣，在打擊少年犯罪的觀念上十分保守：嚇唬課程、少年監獄遊、假釋從嚴等。但他們共同的方向，則是自我改進。這位以前販售藥物的孩子說：「如果我清楚將來到外面可做焊工，我就有了目標。」

在介紹「艾倫男校」的手冊上，如此寫道：「我們認為透過意志力、正面的人際關係、有效的課程、教育及工作機會，可克服犯罪。」在這些因素中，意志力在嚴重的性犯罪小組內最為突出。他們全在談論如何來學習遵守規矩。他們全強調紀律與整頓的想法。但問題在於一旦他們脫離這整頓的環境，其他因素也就不見了。

這也是目前對那日益走向把少年犯鎖在封閉環境的作法的最大批評。

至於那管理「登恩郡社區青少年中心」少年犯的詹森則指出：「許多時候，你會看到孩子們在安全的環境下表現的很好。但他們表現好的主要原因是每件事都已替他們安排好了。一旦回到原來的生活環境，仍是原來的環境，他們於是又回到老方式。」事實上，由像「艾倫男校」等少監出去又回來的累犯一直很多。「青年服務部」也在報告中指出，1989年，由少年感化院出來的年輕人，有百分之五十二點六在四年內又回到少年監獄或成人牢獄。

史耐德對我這有關累犯的問題，變得有些激動。她說：「什麼又叫成功呢？我們如果把小孩的課業表現提升幾級，使他們行為受到管教，讓他們有正面的學習經驗，他們出去了，幾年後又回來，這叫做失敗嗎？」

依史耐德及許多少年犯專家來看，少年犯最缺的一環，是有關少年的社區支持系統。史耐德也指出，有一位十八歲男孩曾坐在她辦公室中揮淚，因他要由「男校」出獄，不想再回到原來的環境。

「艾倫男校」校長溫恩則舞動著手，談論許多小孩給送回後所遇到的暴力及匱乏。「我與他們講，如果情況太糟，就一定要離開，跟人借個五塊錢，搭巴士離開那兒。」

× × × - - × × ×

然而，整個整合計畫還是有大漏洞。

在威斯康辛州也有個叫做「後顧計畫」(after care program)，使少年在出去後仍可接受協助。但後顧的期限，則由少年法庭決定。假如一位少年犯被判八個月刑，在少監坐滿六個月後，他剩下的兩個月可放出去接受後續治療、社區服務及觀護。在「後顧計畫」中，少年每周與觀護人見面一次。

負責全州「後顧計畫」的福洛則指出：「我們應可做得更好。如果你多翻翻資料，會發現許多很好的有關處理出獄少年的方式。」這些方式通常包括：密集觀護，每日與觀護人見面。「你得讓少年以一種良性方式進入社會。」但使少年犯能更溶回社會這方式，正好與官方想法背道而行。威斯康辛州議會發動起一些對少年犯處理從嚴的法案。任何17歲以上的罪犯會自動的轉到成人監獄；它在預算中也撥款來建造新的少年拘留所。

共和黨州議員布蘭德慕爾(Card Brandemuehl)指明：「5%的小孩才會搞少年犯罪。我們得把這5%人除掉。」但要想「除掉」這些壞小孩也不容易。那負責登恩郡少年法庭的行政官摩舍(Jim Moeser)也指出：「我們得明白那些去感化院的孩子一定會回到社會。」

而對這些出院的孩子，他們實際能得到協助的地方並不多。

至於處理那些犯罪孩童的方式，其實還不少。像威斯康辛州就在試驗一種稱為「平衡切入」(Balanced Approach)之進步的、以社區為主的方案。這「平衡切入」匯集了保護社區，教導少年犯為自己犯罪負責，以及助其發展技術等原則。「平衡切入」的創始者：馬龍(Dennis Malone)是少年感化專業界的名人。全美國許多地方也採用他的理論。其中之一則是登恩郡「社區青少年中心」。

檢察官如果認為某一少年犯在社會上不會再出事，這少年犯可到「社區青少年中心」報到，而不須關在牢中，有些少年犯則更早獲得假釋，進入這中心。觀護人詹

森說：「我想社會上的人並不了解把一個小孩送到「威爾斯」，他一年的費用要五萬美元。在那兒一個月費用是「中心」的四倍。我們在許多方面反而處理得更為有效。」

「平衡切入」的一個主要內容是復原。而在「社區青少年中心」理念上，很大的成分是要讓小孩能將心比心，能到自己的攻擊不是在違法，而是對別人造成傷害。這很像嚴重的性犯罪少年在「艾倫男校」，治療課上所談論的，但這兒經驗變得更具體，在登恩郡這個中心的35位小孩靠著社區提供的工作向受害人還債。自1978年起，這中心的小孩已償付了60萬美元給少年犯罪的受害者。

至於「社區青少年中心」的觀護人也與少年犯發展出一對一的關係，而且追蹤他們在學校、在家中，以及和法律有關的問題。詹森說明：「你得用心來了解小孩。我們與他們父母也談了許久。我們一半的工作是在與家庭合作上。」

我在「社區青少年中心」的課堂中遇到四位由牢中出來的孩子。他們也像「艾倫男校」的小孩一樣，很年少，有些傻氣。當天的課程是「冒個險」。老師在課堂一開始就要他們冒個險與我見面，跟我握手，向我說出自己的優點。一位戴眼鏡小孩首先舉手。他跳出來，抓住我的手：「嘿！我叫卡爾，我很會算算數。」其他小孩笑起來，而且在與我握手時對我匆匆一瞥。他們有些喜歡打籃球，另有一位很會理髮。

在課程快結束時，老師弄了個競賽，看誰能擠出最蠢的臉孔。小孩們玩得十分起勁，互相打鬧。他們全都犯過重案。但他們一點兒也不像殘酷罪犯。(我問卡爾他做個什麼錯事時，他顯得有些不好意思，而且說他不願跟我講。)

我們都是搖房少年

我認為對這些孩子，以及「威爾斯」的孩子來說，他們應會改變。

當然，這些小孩本身也認為這樣。

× × × - - × × ×

威斯康辛州正在轉捩點上。相較於加州的情況，它少年的監禁比率並不高。即使這州居民的民意日益傾向「平衡切入」，把青少年重頭整合入社會等想法，但州長與州議員，也在順著全美趨勢走向背道。大多數政府經費是用在少年犯專業人仕所稱的「死巷」——感化院及監獄上。

登恩郡巡迴法官莫里亞指出：「這在我們要如何來對待年青人的態度上簡直是個大轉彎。」「我一直呼籲要預防，但在目前，我們連復原工作都談不上。我想人們忘了我們目前所知的那些造成犯罪的因素。」

每個人都了解小孩如果要長得好，他們在生命早期都需要大人的支持與關愛。史耐德告訴我：「我所見過最令人傷心的事，就是有一天我來工作時，一位母親帶著她五歲兒子在牆外走著，而且嚇他、跟他說：『你將來一定會給送來這裏。』」「你只要去問問在米爾瓦基的任何一位養母，她會立即指出那個18個月大的小孩將來一定會來此報到。」

史耐德表示那些遭受不良對待的小孩，那些在受虐待及匱乏環境下成長的小孩，都會是「艾倫男校」未來的一分子。

即使稍後，在他們惹出問題後，許多給說成是社會敗類的青少年，也像其他同年小孩一樣，他們需要成人的關心，需要有人能引導他們在社會上好好過活……。



我是從少監回來的...

這是一段自己曾刻意遺忘；家人儘一切可能加以掩蓋的過往、...

說出來，要付出的代價相當的明顯，畢竟我們這種「被關過的」和一些坐政治牢的人，在社會大眾的眼光裏是截然不同的。對他們而言，坐牢是一種光榮的印記，一枚英勇的勳章。對我們來說，卻永遠是種恥辱的烙印，一塊永遠洗不掉的黑底、...

1974年中旬，我和十幾名兄弟，爲了爭奪一處私娼寮的「利頭」，和另一角頭火拼。打戰期間，有一間妓女戶被我們砸毀。老鴇跑去分局報案。警方透過一位道上大哥的帶路，我們很快的全部被逮捕。檢察官以「陸海空軍刑法」第84條盜匪罪起訴。在戒嚴時期，這是唯一死刑的罪。

我因爲當時未滿16歲，得免一死；經過三審訴訟後，最高法院改判7年有期徒刑。

1975年初，我從台北少年觀護所發交到新竹少監執行。

一進少監先被分到做電池包裝的二工場，因爲家人和獄方的某一位教誨師有點關係，在工廠待不到一個月就被調到學生隊。

當時學生隊的隊長姓夏，副隊長姓黃，二人的年紀相仿，約莫在60上下，都是退役軍人。

學生隊總共有七班，國小一班，國、高中三年級各一班。國小班大都是刑期較長的同學，間或也有三兩名不識字的人就讀。

教學方面：國文、英文、數學請外面學校的老師來教，有省中的、私中的也有退休的校長。歷史、地理、公民道德、三民主義，則由監所的教誨師擔任，照本宣科之後，經常做一些獄政管理的宣示。有時配合獄方的需要，挪出來彈性運用，例如：練唱軍歌或支援工場的加工作業等等。物理、化學的課程，沒有開設，要唸的同學，憑本事自修。

我因爲在社會上有國中畢業的學歷，加上刑期不算長，所以便選擇從高一唸起。一直讀到高三，通過教育廳的資格檢定考，取得同等學歷的資格，參加大學聯招。

1978年大專聯考放榜，中部一所國立大學的榜單上有我的名字。少監立刻通知了媒體；電台、報紙都派記者來家裡採訪，並且用頗長的時段與不小的篇幅報導了我「浪子回頭、金榜題名」的故事。

他們問我：後不後悔年輕的無知與衝動？我說：一點也不。（坦白講，與時下一些權

貴在劫奪生民血汗時的兇狠無恥相比；我愈認爲我們當時的行徑，光明磊落，無愧無疚。）

他們問我：踏上成功的第一步，最想感謝的是什麼人？我依慣例的說：感謝師長熱心的教導，家人長期的關心、...

其實，我最想說的是：我特別感謝少監的那一票兄弟。說實話，要不是他們的「相挺」，我不可能有考大學的機會。

高三上學期，開學不久，我因爲夜讀超過熄燈就寢的時間，和一位巡房的孟姓科員（據說，他後來升任科長，是這次出事的六工場主管的父親。）起了爭執，或許是怕驚動已然入睡的同學，孟姓科員訓斥我的時間很短，在他倏然離開我寢室之後，我也因興致索然上床就寢。豈料他隨後召來三名主管，悄聲摸進我的房間，把我拖到一間國放被服、衣物的倉庫、...

第二天，兄弟們知道這件事，立刻「搖房」要人，教化科長出面協調，答應了兄弟們的要求，我在「犯則房」待了一晚，又重新回到學生隊，繼續準備我的聯考大業。孟科長知道我是獄方規劃的考大學人選，往後巡房時，對我是否「安息」，也就不聞不問了。

爲了考試而讀書的痛苦，過來人都深有感受，尤其是在那種環境裡，心中的苦悶，真不足爲外人道者；因爲各種緣故，我曾幾度想棄絕考大學的雄心。但是，每一次自我放棄的關卡，都因兄弟們的激勵而奮然渡過。

聯考前二個月左右，一位在學生隊結識的莫逆之交，假釋後不久，飢車撞掛了。那時，他才剛過完20歲生日，消息傳到監所，我沮喪到幾近崩潰，頭七的那天晚上，我正在把手邊的書撕了想拿來當冥紙燒給他；兄弟們搶走我手上的書，劈頭罵道：媽的，他生前這麼挺你，還不是希望你考個大學，替咱露露臉，你這樣搞，像兄弟嗎？

只是爲了證明咱們這種人也有能念書的，離聯考越近，兄弟們對我的呵護就愈無微不至，獄方突如其來的手工勞作，有人自動的把我的份數下來做，甚至連堆在床下的卡其服，也有人幫著洗，天冷的半夜，不時有兄弟泡杯熱牛奶送過來、...

而我也真的儘量力爭上游了，大學畢業後，教了二年書，因爲看不慣校方向畢業生強迫捐款，和另一位同事一起在報上投書，批

評學校的不當做法。和學校做對的結果是同事被解聘，我則自動退回聘書，離開教職。之後，接著考研究所，讀了幾年；拿到碩士，還想繼續攻博士。

但拿到博士又怎麼樣呢？

這次少監事件發生之後，我常這樣羞慚的想著、...

20幾年來，台灣已經造就了數不清的博士了，但社會可曾有一丁點的進步？

荼毒生靈、踐踏生命的事，每天都無遮掩的在生活的每一個角落進行著。

一片教改聲中，惡補仍舊肆行無忌。

以經濟發展爲名，山林說砍就砍，海岸要毀就毀。爲了追逐最大的利益，老板動不動就關廠，無以數計的勞工，流落街頭、坐以待斃，官方束手無策，社會無人聞問。

國會殿堂，經常拳腳相向，但是沒有幾拳是爲了社會底層的弱勢者揮的。官商勾結，利益輸送，工程弊端層出不窮，當事人臉不紅、氣不喘的爲自己辯說清白。

這真是一個謊言當道，人命不值分文的社會。

因此，當一條活蹦亂跳的16歲生命，一夜之間猝死，獄方就可以堂皇的宣布：是心臟病突發的結果。一個向來沒有就診紀錄的少年人，會死於心臟病？大家都知道這是謊言。可是沒人會去認真追查，終究死的是一個少年犯，社會少了一顆可能再作亂的惡種，沒什麼好惋惜的。

況且在法務部長的眼裡，少年犯和愚蠢基本上是沒有什麼區別的。

所以，接到少監同學的陳情書，部長的第一個反應，不是關切陳情的內容爲何？而是「覺得怪怪的」，因爲「少年受刑人不可能有這麼高的水準！」他在媒體上，竟公開的這麼說。

負責獄政的最高首長，有這樣的心態，那些監所的戒護人員，把少監的同學視作低等動物，恣意的加以凌辱而毫無慚色，也就更不足爲奇了。

少監暴動事件發生，「從教育著手」的聲調，四處可聞，然而真正該受教育難道不是這些高喊要「施教」於人的教育者嗎？

監獄是由社會內部產生的，獄中的囚犯曾經是、現在是、將來也會是社會的一分子，獄政的改革，必然要與社會總體的改革相連結！

懷著這樣的信念，離開教職之後，我投身到每一個可能讓這個社會更美好的變革運動中，爲了打造一個更新的社會；迎接我識與不識的獄中兄弟歸來，我的行爲，經常抵牾官方的律則；儘管出獄之後，我已經不在道上混了，但他們依然稱呼我「流氓」，只不過在前面多冠了「社運」兩個字而已。

20幾年來，我們的社會絲毫未改，我這個「回頭的浪子」遭遇如此。

兄弟們，你們還願意「從良」嗎？

錄一張抗暴／反戰／批判歌曲的CD

～ 管窺抗暴反戰批判歌曲

文／張義欣

把飯粒粘在牆上
記住又一天的過去
日子給封閉了生命
堅忍著困苦去流忍
把希望守持
將信件再讀一次
難耐至愛的勸語
在這苦守的歲月裡

渴望支持
我們在裡便這麼說
說說的國家其實是
最大的牢獄
我們不過給關在
這牢獄之內更小的
更糟的角落
可以那樣的虛妄

他們麻木地要求
人民本命的犧牲
去完成小數官僚的
利欲的企望
我們怎樣去理喻
龐大的國家機器
這樣去裁判每一個人
我們相信歷史裡

腐敗的官僚
終成爲自己的掘墓者
我們深信在歷史裡
人民的希望
終於會新生再起
孤獨考驗著意志
惡夢折磨著神思
放棄自殺的念頭

是誘人喪志的亂智胡思
要把精神抖擻過來
讓信念堅定不移
才能守持那一天新生的到臨

— 黑鳥 —

看著新竹監獄裡那些手烤腳鍊纏身的小兄弟們匆匆進著，心裡突然難過起來，總想要為他們做點什麼……無力的我，謹以此篇蒐集一些抗暴反戰批判歌曲獻給他們……

如果你的記憶不差的話，應該還記得當年的六四天安門事件：一排排象徵國家暴力機器的坦克緩緩地駛進北京天安門，四週黑暗，偶而閃起微弱的亮光，成群結隊的學生，一個個被擔架抬出，鮮血灑滿了街頭。Roger Waters 在電視上看到了這一幕，於1992年發表的《Amused To Death》裡作了一首《Watching TV》：

中國人民 People Of China

不要忘記 Do Not Forget

犧牲的兒女 The Children Who Died For You

歌曲以機關槍掃射作為開場，中間穿插當時民運人士微弱的吶喊，如今聽來心有餘悸。而這整個畫面似乎在今年的台灣重演，核四攻防戰當天不也見到許多手無寸鐵的學生被暴警圍毆？Bob Dylan 的抗暴反戰歌曲大概可算是搖滾樂界裡的第一把交椅了，名曲諸如：〈A Hard Rain's A Gonna Fall〉，〈Masters Of War〉，〈All Along The Watchtower〉……等皆是個中翹楚，而他在1975年發表的《Derire》裡，開場曲〈Hurricane〉則為黑人人權問題下了個最好的註腳：

How Can The Life Of Such A Man

Be In The Palm Of Some Fool's Hand?

To See Him Obviously Framed

Couldn't Help But Make Me Ashamed To Live In A Land
Where Justice Is A Game.

.....
In Paterson That's Just The Way Things Go

If You're Black You Might As Well Not Show

Up On The Street

〈Hurricane〉此曲歌詞長達千字，但或許我們可以從以上節錄的這二段歌詞嗅得 Bob Dylan 的憤怒：「活在這公平不過是個遊戲的土地上，我不得不覺得羞愧。」「如果你是黑人，最好連街都不要上」，此曲長達8分30秒，是 Bob Dylan 少數見旋律性的佳作，令人動容。Neil Young 70 年名曲《Southern Man》(收錄於《After The Gold Rush》)，則同樣為黑人人權問題出力：

Southern Man, Better Keep Your Head

don't Forget What Your Good Book Said

Southern Change Gonna Come At Last

Now Your Crossed Are Burring Fast

I Saw Cotton And I Saw Black

Tall White Mansions And Little Shocks

Southernman When Will You Pay Them Back

美國南方黑人人權問題一向嚴重，Neil Young 以此曲指陳出南方人對黑人問題的漠視，並質問何時才能歸還他們的權力，全曲以犀利的電吉他伴奏相當有力可算是白人篇的「黑人血淚史」。

John Lennon 這位著名的反戰分子，在七〇年代初期由於領導許多反戰的示威遊行，被美國當局視為眼中釘，而刁難其居留，為此 John Lennon 也付出了極大的代價。他個人最著名的反戰歌曲多不勝數，如〈Imagine〉，〈Power To The People〉，〈Happy Xmas (War Is Over)〉……等，但影響最深、堪稱反戰聖歌的，大概要算〈Give Peace A Chance〉這首歌了：C'mon, Everybody's Talking About
Misereers, Simisereers, Bumisereers, All We Are Saying
Is Give Peace A Chance

這首歌曲在加拿大的 Montreal 策銷錄製，後來幾乎成為一個時代的象徵。當時有許多入對 John Lennon 的行徑不表贊同，有一位記者還當面問他：「蓋德先生，你要宣揚反戰的觀念，為何不直接到越南去？」，蓋德則答以：「我不想死！」，這個小插曲後來也成為 John Lennon 的另一首名曲：〈I Don't Want To Be A Soldier, I Don't Wanna Die〉收錄於《Imagine》專輯中。至於先前提到的



搖房少年曲目

- Track 1 Roger Waters - Watching TV
- Track 2 Bob Dylan - Hurricane
- Track 3 Neil Young - southermen
- Track 4 Jhon Lennon - Give Peace A Chance
- Track 5 Jhon Lennon - Power To The People
- Track 6 Sting - If I Ever Lose My Faith In You
- Track 7 Lou Reed - This Is No Time
- Track 8 Elvis Costello - Tramp The Dirt Dwon
- Track 9 George Michael - mothers pride
- Track 10 黑鳥 - 獄中歲月
- Track 11 黑名單工作室 - 民主阿草
- Track 12 林強 - 當兵好
- Track 13 431 - 朱門酒肉臭
- Track 14 濁水溪公社 - 現在的社會

〈Power To The People〉則是 Lennon 為廣大的工人及女權請命的佳作：

Say We Want A Revolution
We Better Get On Right Away
Well You Get On Your Feet
And Out On The Street
Singing Power To The People
Millions Of Workers Working For Nothing
You Better Give 'em What They Really Own
I Gotta Ask Your Comrades And Brothers
How Do You Treat Your Own Woman Back Home
She Got To Be Herself
So She Can Free Herself

說要搞革命
我們最好趕快行動
趕緊起身、到街上
一起高唱：將權力還給人民
工人們辛勤的工作卻一無所有
趕快給他們應得的吧！
讓女性當她自己！
讓她解放她自己！

我們都是搖房少年

(註：這二首 John Lennon 的歌曲都收錄在 John Lennon 75 年出版的選輯《Shared Fish》裡，而在他死後，又重新收錄至《The John Lennon Collection》裡。(1982))

每次看到電視上政府官員的嘴臉，總是不由得想起 Sting 的〈If I Ever Lose My Faith In You〉及 Lou Reed 的〈This Is No Time〉：Sting 是這樣說的：You Could Say I Lost My Faith In The People On TV, They All Seem Like Game Show Host To Me. 你可以說我對電視上那些人早就失去信心了，他們就像遊戲節目的主持人而 Lou Reed 則如是唱道：

This Is No Time For Celebration

This Is No Time For Shaking Hands

This Is No Time For My Country Right Or Wrong

This Is No Time For Political Speech

這可不是慶祝的時候

這可不是握手的時候

這可不是談論國家對錯的時候

也不是政治演講之時

對我來說，所有狗官在電視上的「演出」，都如同 Sting 所諷刺一般，而每次他們在握手面對閃光燈微笑時，Lou Reed 的〈This Is No Time〉總在我腦海響起。

另一新浪潮派要角 Elvis Costello 在他 89 年的專輯《Spike》獻唱了一曲〈Tramp The Dirt Down〉同樣地對政客的嘴臉有極為生動的描寫，同時也抨擊了英國政府諸多不當的措施：

I Saw A Newspaper Picture From The Political Campaign

A Woman Was Kissing A Child, Who Was Obviously In Pain

She Spills With Compassion, As That Young Child's Face

In Her Hands She Grips

Can You Imagine All That Greed And Avarice Coming

Down On That Child's Lips!

Well I Hope I Don't Die Too Soon

I Pray The Lord My Soul To Save

Because There's One Thing I Know, I'd Like To Live Long

Enough To Savour

That's When They Finally Put You In The Ground

I'll Stand In Your Grave And Tramp The Dirt Down.

我一定要活得夠久

當他們終於把你埋進土裡

我會站在你的墓邊把土踹下去！

歌詞中的這個「She」指的乃是當年執政的紫契爾夫人，Elvis Costello 認為她背棄了人民，而且「得到所有的光榮，卻毫無責備」，整首歌在 Elvis Costello 慷慨激昂破音式的指控中，流露出張力十足的力量，而這同時也是音樂創作者反抗權威統治的極佳明證，歌詞前半段的描述，相信你我都不陌生，在政治版上看到某位高官政要摸摸小孩的頭，親親他的臉，這種樣板在台灣不也每天上演？

在國台語歌曲方面，首先必須提出來的就是篇頭的那首〈獄中歲月〉，此曲收錄在黑鳥的《連眾顛覆》，根據郭達年自己的說法這首歌乃是獻給劉山青的作品，而歌詞則經由他與劉山青的談話和作品「無悔的征程」而來，全曲以簡約的鋼琴伴奏，搭配郭達年蒼涼有力的歌聲，頗能撼動人心，我特別喜歡其中約這句「我們相信在這歷史裡，腐敗的官僚，總成為自己的掘墓者，我們深信在這歷史裡，人民的希望，終於會新生再起！」，並且希望把這首歌一併獻給台灣成千上萬的官僚！

台灣方面，除了早期的羅大佑的兩首著名的歌曲之外，（如亞細亞的孤兒，未來的主人翁……）跟抗暴反戰扯得上邊的實在寥寥可數，「黑名單工作室」的〈民主阿草〉可算是其一，林強在力作《娛樂世界》裡的一首〈當兵好〉則可算是率先將三字經帶進國語歌壇的先鋒，「四三一歌劇團」的〈朱門酒肉臭〉、濁水溪公社的〈問題社會〉、〈現在的社會〉多少也反映出現今一代的年青人對台灣社會的不滿與批判！



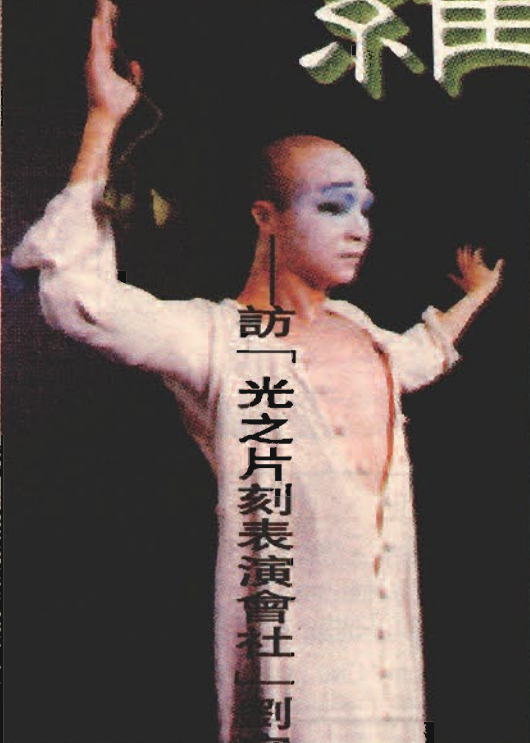
即將推出創團作品《鏡修羅》的「光之片刻表演會社」，是小劇場資深演員劉守曜、莊珮瑤、羅曲妃及張令嫻共同組成的新劇團。《鏡修羅》是由莊珮瑤與劉守曜編寫、劉守曜自導自演的獨腳戲，這是他繼93年《觀自在》及其後三年紐約、倫敦遊學歷程之後，再一次推出的頗令劇場人士深期的作品。

《鏡修羅》一劇的故事很簡單：一個純潔的女孩被一男性的聲音勾引誘惑後，她想見他一面的渴念像汨汨流出的慾望，而見著他時發現這竟是一個惡魔，惡魔說：我不是別人，我是一個男人，我是妳身體和心理上的一部份，惡魔也是。劉守曜說「這是一個人觀照內心種種如性別、善惡等價值界分的過程展現」。這除了有他向來在表演中一個陰陽同體的傾向，是他對自身問題辯證思索的慣性，也是他在遊學階段身處異國對不同文化規範間相對偏見的感受，和他回國一年以來對台灣目前熾熱的性別議題現象的觀察反思。

在從前的作品《拖地紅》《菩薩天蠶》《觀自在》等劇中，他所扮演的角色即多半具有雌雄莫辨的特質，對此他說「劇場中有男女性別互置的一個訓練方法，除了在表演上裝扮和言行舉止的臨摹外，其實也是觀念改變的方法；而像美國有一位女表演藝術工作者，她在「性治療」的工作室中讓一些上班族女性悉數換穿她準備的性感裸露的衣服，也是基於同樣的理由，即意圖改變這些人的日常行為模式，使這種存留的經驗去影響她們的觀念和生活習慣」。

他特別提到目前男女扮裝的流行風潮，理應也具此設身處地的觀念改造功能，但常見的卻只是僵化複製刻板性別符號的奇觀式扮裝秀。而他的表演如果有回應此性別議題的企圖的話，那應該是對所有價值界分重新辯證思索的一個環節而已，他以日本舞踏大師大野一雄為例說明，「在他穿著女裝的陰性特質肢體的表演中，所展現的那種內心深層的、人本身的質地才是重要的，所以外在的形式就不會引起爭議，做為一個表演者，我一定會拉開這種僵滯的界線，這才是創作，而不是服裝或生理或行為模擬的層次。」

其實他真正想在作品中傳達的也正是他對現實生活的一個態度，劉守曜說：「洗滌，一般人所說的修練。快樂是什麼？生活中有許多事情令人不快樂，要如何淘洗掉那些而留下純粹的部份？洗滌即是一種辯證反省、不斷平衡、去除、解脫的過程，我的作品就是這種對於去保存純粹質地的欲望。」而在



訪「光之片刻表演會社」劉守曜

戲劇本體的美學方面，就像頗受好評的《觀自在》是他早期在「蘭陵劇坊」「優劇場」等處所受的訓練及那個階段生活感覺的一個記錄，《鏡修羅》當然也是他這三年學習鈴木忠志、View Point Training 和美國代舞蹈等系統和浸淫異文化的心得的一個整理，雖然目前還在排練階段，而且他正為由於是獨角在空舞台上表演而特別要力求效果的服裝和音樂的問題苦惱，不過仍是值得期待的演出吧！

劉守曜一直以「做一個優秀的演員」的自我期許努力，他出國所學的也都是表演的方法，但他回國一年來面對台灣這種惡劣的戲劇製作環境、演員發展機會渺茫的生態，且他在尋找工作夥伴時深刻感受到「大家都已經30多歲了，有自己的工作，背負著親人的期望及社會的壓力，已不再像25歲那樣可做些天馬行空的事情，但卻都對劇場仍有不滅的熱情，所以他也只好調整自己」——一個是從演員表演的創作跳到導演的全觀性創作的角度，另一個即是成立劇團。

而他和團員對劇團發展方向的共識是：對於目前一般小劇場因團員不斷流失而一再招生重新開始的狀況，他們選擇採不對外招收新團員，而以提演出計畫、付酬而非僅只交換友誼熱情而已、找具經驗的編導演員和幕後技術人員共同合作的模式來推出創作；並開辦完整的表演訓練課程，一方面可讓對劇場感興趣的人有學院系統之外的另一選擇，一方面也希望建立一個劇場工作者能不斷自



文／曾雅蘭

圖／光之片刻表演會社提供

攝影／楊立德

修、彼此切磋提昇的空間。因為台灣劇場環境要改變、劇場工作者要成長，最重要的就是能否累積的問題，一個是小劇場內部「質」的累積，一個是外部整體戲劇人口「量」的累積，團員羅曲妃便說「量變才能帶動質變！」，而非永遠是一小撮人因熱情走進因現實離去的原地踏步的狀態。

目前已在一些團體從事表演訓練教學的劉守曜說，建立一個非學院體系的、多元的表演訓練學校是他的一個理想，他認為「沒有人是天生的演員，表演是需要訓練的，即使是一般電視的演員，他們也是在經驗中學習，而其中起起落落的又有多少人？像台灣表演藝術學校的學生和國外比起來是不錯的，但是出了社會卻掉下來，這是缺少再訓練和良性競爭及社會不重視表演的緣故。目前電子媒體發達對相關人才的需求量很大，這樣一個非學院的多元的表演訓練學校是很重要的，對整體劇場、電視電影的表演層次的提昇會有很大的助益，因為有競爭才有進步，而非僅以外表形貌做唯一的選擇指標。」

對此「遙遠的理想」，創團作的推出和之後小規模訓練課程的開辦只是跨出的一小步，對熱情能燃燒到什麼時候也沒把握的人來說，這卻是重要的一大步。劉守曜說劇團未來的演出計畫已有好幾個，但是時間進程尚未排出，「像以通俗劇形式表達台灣30歲女子生命處境的故事，或白先勇小說中沒落貴族心態在目前台灣族群、世代文化差異紛呈的社會裡仍有延續的現象，這些都是我們想做的」。而認為台灣本是文化雜匯、各種身體美學形式都可以學習，而不會特別去追尋所謂東方或台灣式身體的劉守曜說，「身體是生活文化涵泳中思考模式的展現，我會觀照，但不需要刻意追求，反而是將這些當成嚴肅客體對待時，會有消化不良的問題。」

「光之片刻表演會社」《鏡修羅》一劇演出時間是12月13日至16日，地點在台北皇冠小劇場。



無所謂真的無所謂嗎？

文／立善
圖／潘為

——台南專訪潘為與

Yes, I am Normal...

潘為檔案

十七噹噹的少年家，你不去讀書，是在外面幹什麼？「我在『無所謂』搞電影。」

一年四季全身上下都是黑，操著流利的中語英語台語，不想讀書不想玩耍不想談戀愛，滿腦子的 Godfather 滿腦子的音符，主張反毒不如反輿殺掉人思想的電視，體形碩大實際行動派像個大馬達不停的動，性格獨立對於自己自信又自私，人際關係八面玲瓏誠懇不做作，少小離家少年回。

通緝人物檔案

姓名：潘為（洋名 David）

性別：男

年齡：十七

血型：A

戶籍：不詳

出沒場所：不定。可能是台南市東、南、西、北、中個區之大、小電影放映處，也可能是某醫院的五樓（據有關人士透露此人幾乎以此為家）。

前科：無法查詢。但目前涉及聘請七歲女童擔任「無所謂電影會」行政主任之職，犯有不視大人能力的存在，使得成人失業率節節上升之嫌。

——台煙霧裊裊年齡有七、八歲的小摩托車在路上奔馳是什麼樣貌？——呼嘯而過的街道上似好一條盤旋於雲際的青龍——這裊裊白煙好死不死遮蔽了路人的白眼指責與主人的道德作祟，也好死不死地引向前方的某棟大樓，引向正在台南發酵的青年組織——「無所謂電影會」。

「無所謂電影會」（THE SILVER HINGE PARTY）無所謂的座落於醫院的五樓。筆者在停好可憐的小ㄍㄨㄣ後曾兩次尋不得「正門」而入，第一次是在樓下時，因為對無所謂的想像太過有所謂而不視醫院大門的存在硬要在其旁找小門。第二次是出了五樓電梯後因為有了第一次的教訓，不要太有所謂卻碰壁見不到大門。筆者索性的踹了兩腳，才見右側方一道門拉開——無所謂便公然的落入眼前。

關於「無所謂」

1995年暑假，有一群二十歲不到的傢伙因參加黑幼龍「卡內基」人際關係研習營而結識，其中有位16歲的小子潘為（David）因對拍電影感到非常的熱衷，因而促使他們在那年暑假共同合拍了一部短片《就是要這樣子》，這部短片說來十分手工，目的再簡單不過：讓手上僅有的爛機器動起來！結果拍出來的是一群七嘴八舌丟出來的點子，完全沒有故事結構、劇情發展、起承轉合的邏輯，更遑論高潮起伏，僅是一些有理的沒理的黑的白的完整的破碎的男的女的方的圓的鏡頭畫面，反正拍什麼都無所謂，就是要這樣子！即使是換場的暗景也只是伸手一遮就OK、剪接由兩台放影機一剪一拷就爛爛地完成了。

他們的電影概念是從他們自己的手中玩

出來的。

這部片子拍完之後，這些人因為不願就這樣散了，於是在某天的台南的某街 David 突然想到，要是我們自己來搞一個小團體（「會」之類的）該有多好，於是他便打電話給朋友邱聖文，於是就開始做了。

當初為何將該會取名為「無所謂」？David 說：「名字是很難想、很傷神的問題，後來我們就想說第一名字是無所謂，第二我們拍的電影人家怎麼想無所謂，第三因為很好記，大家講講話時就會不經大腦的從口中溜出「反正無所謂」，於是就叫「無所謂」，唯一比較不好的是讓人聽起來有點不負責任，但後來想一想太有所謂也沒意思。

「無所謂電影會」迄今已成立一年，目前電影會會員有五十人左右，有一間非常正式的辦公室座落在台南市中華東路某醫院的五樓，今年暑假他們正式開拍第一部實驗短片《自慰（自己安慰自己）》，由 David 提出點子，以簡陋的電影攝影器材拍攝完成（拍《就是要這樣子》時用的是 V8），相較於去年其技術與劇情結構上已漸入佳境。目前電影會除拍片外也定期舉辦有關電影的活動，他們更希望藉由一個「單位」的形式讓一些「單位」能主動的將電影的訊息告知以便於一起參與推動。

今年九月他們以專題方式出版了自己的刊物「畫外之音」，創刊號以一張 A4 大的紙張正反兩面影印，記下「無所謂」出產作品《自慰》的簡介與影片放映（希區考克影展）的活動，到了十一月這一期內容更豐富，以「以小博大」為主題，挑選了四部新銳導演所拍攝的新世代電影來放映，這些導演以非好萊塢式手法及很少的錢（七千到二萬元美金）完成了一些很有意思、很有潛力

的作品（例如《猜火車》導演 Danny Boyle 的第一部作品《魔鬼一族》），「無所謂」刻意凸顯這些沒有名氣的導演以小（錢）博大（片）的精神，並宣稱這是「電影，下一百年」。

除此之外，這一期的「畫外之音」也增加了院線片電影的簡介與地方影人的採訪，使這份刊物在本地電影推展上更能落實。

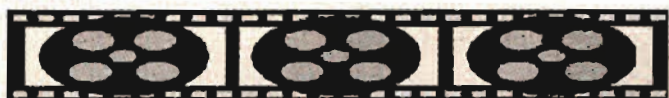
關於 David

「無所謂」的靈魂與主要動作人 David 是國內常見的小留學生之一，十歲移民加拿大，「搞電影」之前在學校最常自己玩音樂和舞台，幾乎有一半的課都沒去上，「考試的時候，還是老師把考卷 Fax 到我家，我答完之後，再 Fax 回去給他們打分數」。去年暑假，十六歲的 David 覺得自己在學校待夠了，該出去了，在徵得學校與家人的同意後，便辦理休學回台灣。

這期間，因為一次「迷斯奈」之旅與一本「教父」的書，挑起了他對電影的興趣，也因為母親的支持，提供了他自由揮灑的環境（事實上，「無所謂」的辦公室正位在 David 的母親與人合開的醫院大樓裡），「無所謂」於是誕生，而電影的下一百年也開始計時。

採訪之後

對於 David 的快語，來不及接收的耳朵只能藉著錄音機採錄下他的言詞。採訪時 David 學起我點了一根煙，只是他的菸是用一張紙裡面包著衛生紙做成的，或許在這樣的舉動中正透露出他成立「無所謂」的另外一個因素——「見習」，與社會的直接接觸。



研究為工業之母？

文／曾雅蘭
圖／破資料庫

—電資館成立「電影學術研究委員會」—

近幾年除了出版社推出一系列電影叢書外，在各類雜誌期刊如電影、文學、思想、社會學研究等及報紙副刊上均可讀到大量的與電影相關的文字論述。像遠流出版社的「電影館」對想研究電影的人來說應頗有助益，在較重主流電影評論及將電影視為單一作者的產物、忽略其商業集體運作的本質而翻譯許多電影大師傳記雜思錄的取向中，偶而也有亞洲電影發展、女性影像的討論及電影分析理論的譯介，今年還出了一本份量很重的世界非劇情片批評史。而其他出版社也有許多與電影相關的書籍，但一般說來本土研究論文的比重很低。

而在報紙雜誌及專業電影刊物方面，零散的文章之外也常見到各式的專題製作，如電影與文學專題、電影思想專輯、電影工業與影評專輯、電影與文化結構專輯等等。其中除了仍有許多濫情的冥想嘍語似的影評、生硬套用西方電影理論選對內容影像穿鑿附會的詮釋、或西方電影思想理論的翻譯外，已有將電影作為思考文化互動深層意義的在地研究，及跨領域從文學批評、女性主義觀點檢證電影的本土論述。不過，電影雖是社會深層的心理反應或性別、政治意識形態的載體，它更是經濟的商業產物、具複雜龐大的分工部門人員結構的工業體，和時代文化藝術美學的表現形式，而在這些面向上，除了有一些短文評論仍不見系統性的研究。

另在台灣的電影科系和相關的大眾傳播或社會科學等研究所這些生產研究論文的單位，和「台北市中國電影史料研究會」等民間機構，以及學界、民間近年主辦、合辦的大型論文研討會，如「電影電視錄影國際學術研討會」、「電影中國·中國電影會議」、「海峽兩岸暨香港電影發展與文化變遷研討會」等，除卻研討會特意以中國為連結的意識形態可能造成的侷限或偏倚不談，對於前述電影研究應有的多元面向，倒是有一些各個點的觀照成果。但由於學生論文零散地躺在學院的圖書館中，研討會在少數專業人士一場學術盛宴後也只留下一冊論文集，就整體而言，對台灣電影研究質與量的提升及對頹敗電影工業起死回生的研議，影響實在有限。

在鳥瞰台灣電影研究的現況後，便可以理解「國家電影資料館」成立「電影學術研究委員會」的意義。在11月16日的成立大會中，決議以國家電影資料館為總召集人，電影學術研究委員會採委員制，委員為無給職，兩年一任一聘，每半年召開大會一次，下設八個分組，選出的召集人分別為：活動推廣組－曾偉順、本土電影組－李泳泉、華語電影組－梁良、外語電影組－陳儒修、電影史研究組－廖金鳳、電影資料推廣組－盧非易、電影理論與批評組－齊隆壬、非敘事電影組－李道明。

新任的電影資料館館長黃建業，除了繼續前任館長井迎瑞以有限的資源、人力所致力於搶救補修老電影工程外，影評人出身的他自是會在思索電影資料館在電影文化上應扮



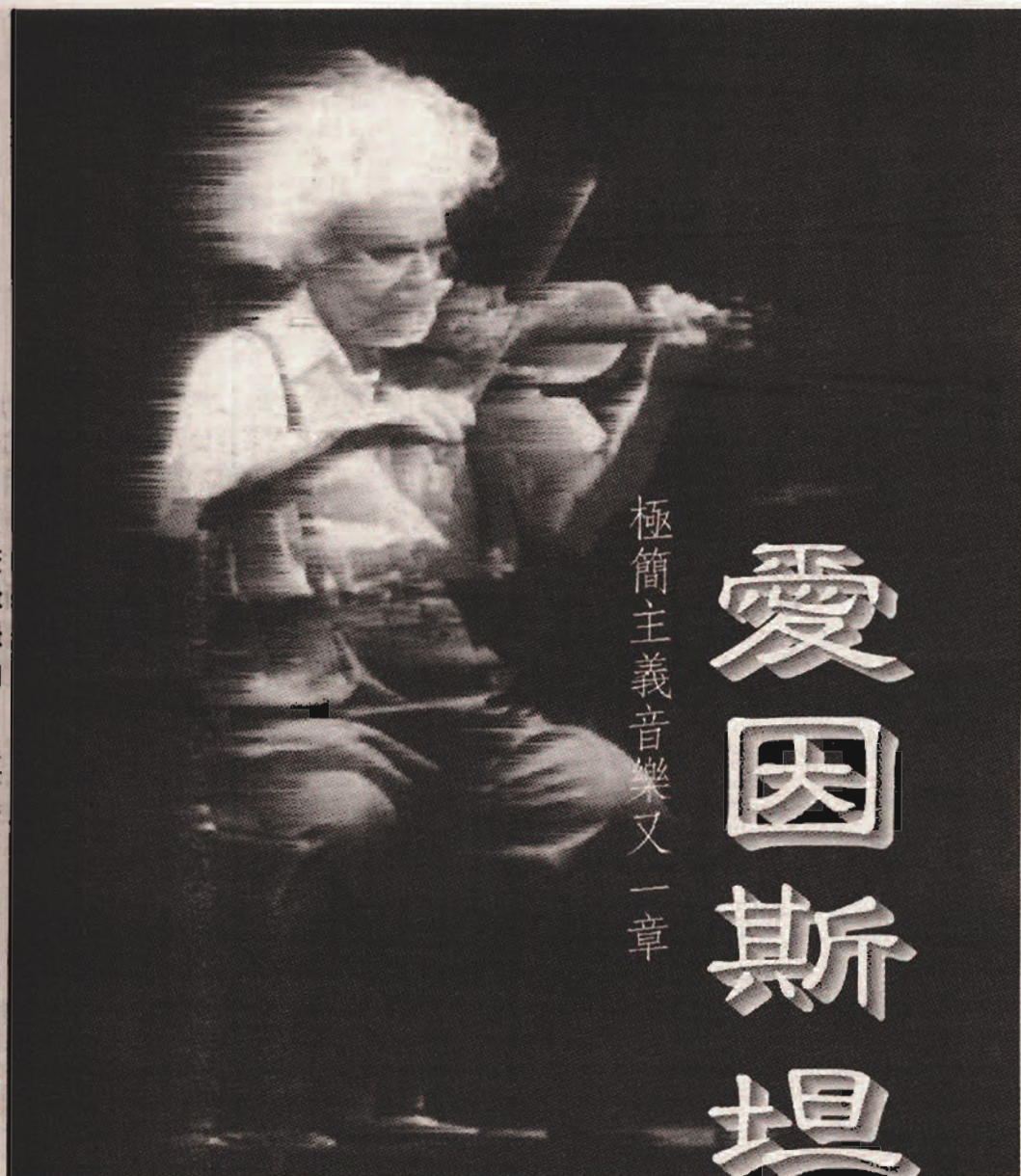
演的角色時，特別感受到文字論述方面的狀況，如80年代電影評論界對台灣新電影的擁護與起美學評論的熱潮在今天早已消滅，本土電影研究向來貧弱不足，以及有志研究的學者分立鮮少交流、長篇和大型研究計畫闕如等問題，而以現成的資源整合不同領域的電影學者、專家、影評人，成立倡導電影研究風氣、進行各種相關專題系統性研究的具體、推動、協調功能的單位。

電影學術研究委員會仍繼續進行入會委員的推薦審議工作，目前共有三十多人。而在成立大會時決議的計畫，有的已經開始進行，如活動推廣組「推薦新片」一11月推薦的是王小棣執導的《飛天》，播映影片之外尚有一場座談會；其他在本土電影研究組方面擬辦「電影欣賞獎」及「台北電影院史」研究計畫、華語電影研究組的「華語電影百年回顧」考慮明年與香港電影節共同籌劃、電影史研究組有世界電影史的翻譯或編撰計畫、電影理論與批評組則希望定期出版「電影學報」、資訊推廣組目前正與政大規劃國際網路的運作（盧非易在政大網路上成立台灣電影資料庫 domain name: 140.119.153.110，每月更新台灣電影資料，且將為電影學術研究委員會開留言板預告活動）。

此時我們可以問的是電影史料研究及知識論述生產的基礎和目的是什麼？尤其是好萊塢電影挾帶美國自兩次世戰以來壯盛的政治經濟力量襲捲全球電影市場的背景中，台灣目前電影年產量每下愈況，港片來台發行的統計數字早已超越國片發行量：89年的產數是85部、90年84部、91年149部、92年154部、93年161部，一路下滑；像94年台灣電影年產量只有29部的慘不忍睹的數字，實在令人不得不有此疑慮：我們要研究的到底是什麼？

在台灣多數電影早已成為參加國際影展競賽、變成政府政治目的的遂行物和創作者爭取國際導演美名的工具，而在題材與影像美學風格上不斷互相抄襲、不知自我反省還將票房上的失利一味的推諉在台灣民衆的觀影品味上時，更荒謬的是政府相關單位認不清投資者將大筆資金拿到香港和中國製造產品回銷台灣、造成本土片商缺乏資金的假像，不僅不思治本之道，還將電影輔導金從五千萬提高到一億，前陣子又提高到兩億，難怪黃建業館長會說：「如果將其中一半拿來作為老影片的修補基金該有多好！」的話，想必那並不只是「吃味」的話而已。

所以「電影學術研究委員會」除了在資料上鑽研、對電影文化推廣之外，也應藉此學界及電影研究者的整合力量，對政府相關部門及政策進行最嚴格的監督，和給予有力的批判及建言，為台灣電影工業帶來起敝振衰之力，讓研究為工業之母這句話也可驗證在電影事業上。



極簡主義音樂又一章

愛因斯坦在海灘上

菲利普·葛拉斯

文/圖片提供 粘利文

翻開十二月份的藝術表演節目單，細心的讀者將會發現二十二號在國家音樂廳有一場由新象舉辦的菲力普·葛拉斯（Philip Glass）的鋼琴獨奏表演，喜好古典音樂的人會想說這是一個不具知名度的鋼琴演奏家吧？熱愛搖滾音樂的人則也許會認為「不去 Pub 聽 Live Band，跑去聽這做啥？」其實葛拉斯曾與他的一群好友，包括前衛女藝人蘿莉·安德森（Laurie Anderson）另類樂團 Talking Heads 的大衛·拜恩（David Byrne），搖滾老將保羅·賽門（Paul Simon）以及民謠歌手蘇珊·維加（Suzanne Vega）等人，共同合作了一張搖滾專輯《Songs from Liquid Days》。在另一方面，葛拉斯被喻為是美國自柯普蘭之後，第一位擁有最多聽眾的音樂家，他的音樂則是戰後最具影響力的「Classical Music」。

現年四十八歲的葛拉斯是極簡主義音樂的代表作曲家，他也曾是位計程車司機，葛拉斯的音樂迄今聽起仍相當前衛，不僅貫穿現代音樂與另類搖滾樂的領域，更同時橫跨了電影配樂和劇場音樂。在巴爾的摩出身的葛拉斯先是在大學修習數學與哲學後再至紐約茱莉亞音樂學院學作曲，在那裡他碰到了史蒂夫·萊希（Steve Reich），當時兩人的創作方法皆不同，不過後來皆被稱為極簡音樂，日後兩人的名字也一直被相提並論。在七十年代，現代作曲方向有兩大主流，一是將數學運算引用至作曲上的序列音樂（Serialism），另一個是約翰·凱吉（John Cage）融合禪學的機遇音樂（Chance Music），然而這兩種音樂卻未得到聽眾的心，因為演奏困難，而且不容易唱。

當現代音樂學院主流似乎正面臨乾枯之

際，另外的前衛實驗音樂與搖滾樂卻正蓬勃發展。就在這時，葛拉斯發展出了新的音樂風格。相對於之前的機遇音樂艱深幾近無調，新的音樂回歸調性，並由數個單純組合旋律一直重覆，產生出讓人印象深刻的強烈力量感，這種新的風格正好填補了長久以來界於現代樂與前衛搖滾等音樂間的空差。之後，葛拉斯到巴黎為拉費·尚卡（Ravi Shankar）的電影配樂，他從這位印度樂手處開始對東方音樂產生興趣。1966年時，葛拉斯即前往印度學習當地音樂，葛拉斯音樂中不斷反覆的節奏循環與變化極微的合聲等技巧也在此確定下來。1968年後，他回到紐約

組織了他自己的樂團「The Philip Glass Ensemble」。1970年開始，他和萊希等人的音樂開始被叫作極簡主義音樂，不過葛拉斯自己倒是認為，那是指他以前寫的，現在他的音樂則不太適用。這時期的葛拉斯也成立他自己的唱片公司 Chatham Square Label，不過唱片銷售卻奇慘，這種由電子鍵盤合奏加上擴大過的人聲與管樂組成的聲響，只吸引了對音樂抱持熱忱的年青人而已。葛拉斯因此只有打工開計程車以維持他的音樂理想，這階段的作品有《Strung Out》、《Amplified Vn》（1967）；《Music in Similar Motion》（1969）；《Music with Changing Parts》（1970）；《Music in 12 Parts》（1971-4）等，1975年的專輯《North Star》則是有關於雕刻家 Mark Di Surero 影片的音樂。

《愛因斯坦在海灘上》（Einstein on The Beach, 1976），這部長約五個小時的歌劇，是葛拉斯音樂生涯的轉捩點。在大都會歌劇院上演後，極簡主義音樂與葛拉斯頓時成為國際知名，CBS 唱片也與葛拉斯簽下長期合作計劃。葛拉斯與後現代劇場導演羅伯·威爾森（Robert Wilson）為這部歌劇籌畫許久，威爾森提出劇場構想，葛拉斯則負責將之轉換為音樂；愛因斯坦一角由一位小提琴手飾演，他在真實中也有演奏小提琴。「愛」劇打破傳統歌劇的規則，它共有四幕緊密相連，中間全無休息，「愛」劇目的在表達一個隱喻式的愛因斯坦：科學家／人道主義者與業餘音樂家，整齣歌劇沒有情節，只有在某些地方指涉關於愛因斯坦的事物。威爾森曾說過，在過去，戲劇一直被文學限制住，因此這齣歌劇是依照建築一棟房子的方式來完成。劇中的所有事物都是一體不可分的，音樂結構是跟隨舞台上的動作與燈光變化互動交織而成；歌者分部站在舞台上既樂團中間，歌詞則為數字的（1, 2, 3...）無意義的音節或 Do, re, mi... 再加上一些神秘的詩句，以電子鍵盤和管樂為主的音樂在一開始初很愉快地進行，緩慢深沉的聲音形成迴旋不去的美麗景象，後半部的音樂轉為活潑搖滾的節奏，而人聲也尖銳急促起來造成一片激烈紊亂的結語。

「愛」劇成功之後，葛拉斯色彩豐富且戲劇性質濃厚的音樂使得近十年來他的音樂作品遍佈劇場、舞蹈與電影。其餘重要作品有與威爾森合作的另一部《The Civil Wars》（1982-4）；以印度經典的梵文為主，描述印度聖雄甘地的《Satyagraha》（1980）；與埃及法老有關的《Akhmaten》（1984）等，葛拉斯不僅從東方故事取材，同時他也汲取了西方作家，像是法國詩人尚·考克多（Jean Cocteau）和女作家桃莉絲·萊辛（Doris Lessing）等人的文學作品，至於在搖滾樂的影響上，連大衛·鮑伊（David Bowie）也受到他的啟發而寫了一首給歌給他。

一向篤信西藏密宗的葛拉斯，前陣子還跟隨達賴喇嘛到各處為西藏重整募款。這次來台發表的新鋼琴曲也是為了西藏的文化保存所作，無論是對極簡主義音樂有興趣或關心西藏的樂迷們，都不應該錯過這場在台難得的音樂演奏。

點一盞愛滋的水燈

文／鄭學庸

攝影／丘德真

國內的醫療政策殺了人

張維：「目前衛生署引進的一些什麼 DDI、DDC 或蛋白酶等藥劑，只是在減抑愛滋病毒擴大蔓延，但是現在的愛滋病已經進入更複雜的第二代，何況更可怕的是全身性、四肢性的併發症狀，這些都需要一些國外研發上市的，更新更好的藥來治療，可是國內就偏偏不肯進口，還猛對國外宣稱台灣愛滋防治工作已經多有成效多進步，對國內不滿意的呼聲回應則是「世界上還有很多國家連最基本的治療愛滋病的藥都沒有」……。」

十二月一日——世界愛滋病日。在這憂傷與希望的日子前夕，正好是台灣今年第一波寒流入境。傍晚的雨農橋畔蕭索而冷清。一張大帆布往草皮上一鋪，一朵一朵純白的百合花錯置在一角，靜靜地。一個個花瓣雕飾相當細緻的紙燈在寒風中搖晃並依偎著。希望工作坊和一些教會的朋友盤腿沿著帆布坐成了一圈，靜靜地，不太有人交談些什麼——風實在是太大了，髮絲不住地被吹垮下來遮掩了半邊臉孔的陰鬱。

於是暮色漸濃，一抹天藍與草綠的鮮活遞換成憂傷氣味的灰。張維（希望工作坊活動公關組主任）撥著吉它領著大家吟唱教會的歌曲。也許是因為風實在是太大，那略為抖動的聲調就是傳得不遠，似乎微弱地連自己都將聽不見。紙燈一個個點上了火，光在半邊的容孔忽明忽滅著。髮也亂了，腳也麻了，怎麼調整都找不到一個可以開心起來的姿勢。

張維說：「一個白色的燈是我們一個死去的親友，一個粉紅色的燈是一個還在與病魔纏鬥的人。我現在點起一盞白燈，紀念阿光——我的朋友。因為國內遲遲不肯進口藥品，所以他因為全身性巨細胞病毒去世了——活生生地被我們的醫療政策害死了……。」

小菁說：「我第一眼看到她，以為她已經五十好幾了，直到進醫院探病看到她的資料，萬萬想不到原來不過廿四歲……我參與了世界愛滋病日的活動三年了，常常很難過，即使是到現在也還很難勸服我周遭的朋友一齊來參加。」

Jean：「這次我從美國伴隨著九十二面愛滋被單來到台灣，其實是我第二次到台灣來了。還記得上次來是兩年前的事，就在我離台前不久，她畢竟還是撐不過去……我好希望台灣的朋友不要再忽視這個問題，也不要再這麼殘酷地對待自己的同胞。在美國大家都已經不分彼此地一齊研究、一齊努力對抗病毒，團結在一起。為什麼我們對待同性戀、愛滋病感染者不能更無私、更相互幫助？我真的不知道？」

玉玲：「我親愛的家人病了，他不敢對人說。但其實作家人的更痛苦，大家只能面面相覷，面對街坊鄰居的關心，我們什麼都不敢說，不能說他病了，不能說他生了什麼病。我現在真的什麼都不敢冀望，只求我最愛的人不要再受傷了……。」玉玲哽咽地在張維靠著她的支持下才斷斷續續地說完這段話。



此起彼落的閃光燈和攝影機燈光不停地打向她乾了又濕的臉龐。於是張維忍不住說了：「請各位在座的記者朋友不要再拍她，如果你已經拍了也不要拍，因為，現在台灣真的沒有一個病患的家屬是有勇氣敢站出來的，所以，請你們答應我，好不好……？」就在幾個記者熄了燈，沙啞地咕嚕說好之前，兩人又相擁哭成了一團。

紅紅白白的紙燈下水了，大風不停地把它們吹到河道的左邊，有的卡住了河床上的小石子，膠著地原地迴旋著。心急的朋友們涉著水想援救親手放置的水燈，墊高了腳，伸直了手，畢竟還是差那麼一點……有的蜿蜒地流去了，有的等不到再啓航的那一刻，火光將明將滅，終於還是熄了……

典禮結束，三三兩兩地偎在零星的火把前彼此交談著。張維似乎平復了許多，甚至一路頑皮地揮舞著火把，直到記者採訪，才又將他拉進這段醫療政策殺人的記憶……

張維：「目前衛生署引進的一些什麼DDI、DDC或蛋白梅等藥劑，只是在減抑愛滋病毒擴大蔓延，但是現在的愛滋病已經進入更複雜的第二代，何況更可怕的是一些全身性、四肢性的併發症狀，這些都需要一些國外研發上市的，更新更好的藥來治療，可是國內就偏偏不肯進口，還猛對國外宣稱台灣愛滋防治工作已經多有成效多進步，對國內不滿意的呼聲回應則是『世界上還有很多國家連最基本的治療愛滋病的藥都沒有』……」

「最近衛生署最新的愛滋病醫療補助分級制度下來了，規劃中的方式是『非強迫性』、『無辜』狀態下感染愛滋病者始可適用的全額醫療補助——包括輸血、夫妻及垂直感染，其餘的一概不准，這是多可惡而且可笑的事，但這就是我們全國最高醫療決策單位的政策。我認為這種界分不但要取消，甚至是因輸血政策而造成感

染者政府都應該給付道義賠償。聽說張博雅明年準備動用五千萬元的第二預備金向國外購滿先進的藥物，但如果這種粗糙的決策與思考方式不變，實在很難讓人相信受惠的人能有多少。」

「所以最近愛滋病感染者權益促進會發起一人一通電話抗議活動，希望大家打電話到衛生署抗議這種惡質的醫療政策。另外，愛滋病防治條例目前已經在立法院進行一讀，初步有沈富雄與謝啓大兩個版本，後者比較接近我們民間所要的版本，不過其中還是有部份條文具有相當大的爭議。我們發現對於

感染者的規定愈來愈嚴，甚至快要到禁止感染者發生性行為的地步了，這難道是應該且值得鼓勵的？許多國外法律嚴苛到規定凡是經由性行為導致他人亦感染的愛滋病代原者處死刑，但是又怎麼樣？也沒有比較好，只是讓一切走入地下化而已。」

「忘了告訴大家，既然政府不肯買藥，如果想要自立救濟自己到國外去買藥，還是得到衛生署藥政局申請一張許可單據，這樣進關時才不會受到刁難，唉！不過通常都要很久……」



希望工作坊年度活動

時間	活動	地點
11.30	燭光晚會	士林雨農橋
12.1	WALKING FOR AIDS	中正紀念堂、青年公園
12.2	紀念被單展	師大
12.3	紀念被單展	台大
12.3-12.4	電影展	陽明大學
12.4	紀念被單展	靜修女中
12.5	紀念被單展	陽明大學
12.6	紀念被單展	淡大
12.5-12.8	紀念被單展	台北國際愛滋研討會
12.9	紀念被單展	中央大學
12.10	紀念被單展	清華大學
12.12	紀念被單展	中國醫藥學院
	電影展	
12.13	紀念被單展	成功大學
12.15	WALKING FOR AIDS	高雄文化中心
12.16-12.17	紀念被單展	高雄醫學院
	電影展	
12.17	紀念被單展	慈濟醫學院

希望工作坊

聯絡電話：(02) 820-0979、(02) 820-5837

傳真：(02) 820-5837

地址：北市西安街一段313巷16弄60號

信箱：北投郵政2-43號信箱



獨立樂迷福音

——台灣獨立廠牌即將誕生？

文／張義欣

市場傳聞 1：HM x 唱片集團將不入主台灣？

市場傳聞 2：玫 X 唱片發生跳票事件，即將被併購？

市場傳聞 3：淘 X 唱片因租金過高有可能結束其位於東區店面的營業？

以上這些「傳聞」都是近日在台灣唱片市場上最被口耳相傳的八卦，不論其真實性如何，可以預見的是，國內的唱片營業生態在近日內似乎將進行某種程度的洗牌效應，在未來，極有可能產生令人耳目一新的新氣象。

暫時放下這些大財團的風風雨雨，反觀少數獨立發行營業的小廠牌及小唱片行，似乎今年真的是個「壞年冬」，首先位於通化街的 Scum 於 11 月 30 日後停止營業，連帶也使得水晶唱片門市必須另尋它處，至今未明，其次，位於 2.31 coffee shop 內的「2 典 31 唱片」，目前也面臨了財務上的壓力，而必須尋求更多的資金以繼續營運，好像總體的經濟不景氣將所有的唱片相關事業吹得東倒西歪。

儘管整個局勢看來顯得市場欲振乏力，然而在這些壞消息中卻也傳來了幾件令人稍感欣慰之事，其一是「香港部落」的成立，其二則是號稱將向水晶唱片挑戰的「台灣獨立廠牌」極有可能在 97 年的年初與台灣的愛樂者見面。

先談談「香港部落」，這個由香港獨立音樂人包括黑鳥、Dancing Stone、彼得小話、陳偉發、易等五個團體藝人為了擁有自主的創作空間及發行權而決定成立的獨立行銷網已經正式成立，在

這一個月內，台灣地區的聽眾將可正式見到他們來台的演出及宣傳。

而所謂的「台灣獨立廠牌」又是什麼？由誰發起？如何運作？有那些廠牌會被引薦入台，又有那些 artist 及 band 呢？以下，請看這次的專文介紹：

主腦人物：李政道（及某位不願透露姓名的外籍友人）

經歷：板橋玫瑰副店長（現已離職）

由於工作上關係，小記者原本即與阿道熟識，也一直得知他在大唱片行工作的甘苦（包括要進點非主流／另類的音樂來賣都會受到層層的管制），於是在幾個月前終於決定掉頭走人，老子不幹了。

不幹之後，某天夜裡，突然接到他的電話，得知他目前正在尋求成立一個獨立的廠牌，預備發行紐約地區的 Punk 音樂，於是二人便碰了面，一起研究這個構想的可能性及如何實踐。

阿道說起這個「台灣獨立廠牌」目前的進度：「事實上名稱還沒確定，因為我們擬了五個名稱交由會計師事務所去查詢，結果還不知道，不過，我比較偏愛的就是「台灣獨立廠牌」這個名稱，所以現在就是已經在著手進行公司的申請，這得發點時間！」但是，怎麼作呢？搞一個獨立廠牌可不是那麼簡單的，隨便舉個例子來說好了，唱片代理進來之後，如何發行？宣傳的策略在那？小記者急急地便提出這個問題，阿道答道：「除了少數的唱片行可以擺我們的產品之外，我也會尋求與校園社團合作，還有我目前在海洋之聲有個節目也可以在此做點宣傳！」

這樣子的管道夠嗎？能夠生存下去嗎？「你是不是應該至少自己再搞個門市

，像水晶這樣，或像「2 典 31」唱片這樣，採取複合式的經營？」小記者問。「事實上我一直希望有更多的人來加入這個工作，你提的這個想法，我也想過，不過擔心的是人力的問題。」阿道說。「算我一份吧！我們可以一起來搞，要搞就搞大一點！」小記者說。結果，就這麼二下子，小記者就成為「一伙的」了。

目前已經確定將發行的廠牌只有一個，即為「Intensive Scare」（姑且稱為「緊張害怕」吧），其餘的廠牌尚在接洽中，是故不便公佈。

那麼接下來的問題是：為什麼選擇這個廠牌？這對大多數人（包括小記者）來說都極為陌生，它的特色在那？

阿道答道：「Intensive Scare 是一個紐約的獨立廠牌，專門生產 D.I.Y 的龐克音樂，我覺得值得引進！」

「除了 Punk 樂種之外，有考慮其它嗎？」

「其它比較 underground、Lo-Fi 甚至民謠也都是有在想啊！」

「那麼是不是「台灣獨立廠牌」將只負責進口音樂到島內呢？」

「當然不止啊！我申請的公司也包括了製作公司，也就是也會發行國內的創作。」

看來，阿道先生是玩真的了，這個道兄，為了到基隆主持節目可以搭火車到基隆，再徒步走到電台，然後再趕最後一班火車回台北，這樣子的一個人，對音樂如此的狂熱，或許應該有更多人來加入他的行列才是！也更熱切的盼望能有各方志士集思廣益，共同來搞！



阿道先生



團名：Furiour George
Vocal/Guitar：George Tabb
bass：Evan Lohen
drums：Kidd Lynch

簡介：從這個三人組今年最新的單曲〈Take My Life, Please〉就可感受到他們強烈自毀的風格——樂風緊湊狂暴，標準的 Punk 一族，歌詞中這句：At night before I go to bed, I pray that I will wake up dead，令人心有戚戚焉。



團名：Yellow Scab
Vocal/Guitar：Erica America
lead guitar：Rick - six - six
bass：Mistress Wholesome Joy
Drums：Clams Corio

簡介：看看這個樣子，不用說就知道肯定極愛造怪，目前發行一支單曲：〈Don't Thank Me, Spank Me〉，收錄於 Intensive Scare 的專輯《It Comes From the East》逗趣、古怪。

〔搞店 D.I.Y〕

桌椅可以用「幹」的...

怎麼搞一家有特色的店？如何搞才能以最少心的金錢獲得最令人滿意的效果？店租要花多少錢？內部的陳設、裝置如何處理？更重要的是如何讓一家標榜以販賣非主流音樂產品／咖啡＋酒精的店吸引小眾的愛樂者上門？

這些問題近日在我們這位一心成立「台灣獨立廠牌」的阿道兄腦海裡不知已轉了幾遍。

以先行者的例子來看，台北市位於信義路的「2典31」唱片或許值得參考，然而「2典31」唱片不僅佔了地利之便（位於藝文、廣告界樂於聚集的2·31 Coffe），同時店長謝典銘本身豐富多元的定貨管道及昌彥時期的基礎，這是他人難望其項背的，是故能迄立至今。

水晶唱片的門市就更不用說了，它幾乎是台灣新音樂／非主流音樂的代名詞，十年來的紮根努力，早已立於不敗之地。

但是，是否會有一種新的，有趣的店能讓阿道搞起來？

在查訪了公館包括師大路、羅斯福路、龍泉街的大街小巷之後，阿道幾乎要被高如天價的店租壓跨，以位於師大路羅斯福路口的 Blue Note 的地下室為例，不到 30 坪的面積索價在 3 萬～3 萬 5 之譜，另再加上二個月的押金，別的不算，光「房事」問題就得付出 12 萬～14 萬，這對資金不豐的阿道來說，如何負擔？

再者，雖然如阿道所說，店裡的桌椅可以用「幹」的，牆上的油漆可以自己動手刷，但是整間店的風格塑造將如何進行？這是否需要一些專業人士的指引及規畫操刀呢？

據阿道透露，他能負擔的店租大約在二萬上下，同時沒有多餘的金錢可以裝潢，只能再購一些必備的用品如鍋碗瓢盆之類的是勢在必行。

既然這樣，小記者還有什麼好說的？當然是在此召告天下豪傑，所有的文化流氓，所有的邊緣分子，所有的黑暗人員，所有有心想要一起幫忙來搞這個店的人，出出你的點子，共襄盛舉，請直接與全國第二層聯絡，感激不盡！



團名：Electrici Frankenstein

團員：不詳

簡介：這個怪異的「電子科學怪人」喜歡支解玩弄，再加以隨心所欲的重組，1994 年於美國 Mint-Tone Records 發行單曲 EF Theme，最新的單曲則是 Action High（全球一千張限量發行）其它作品則零星見於各廠的選輯中，如 Flipside Records 的〈I wish I could〉首張專輯〈Electric Frankenstein conquers the world〉於 96 年發行。

〔Intensive Scare 介紹〕

Intensive Scare 位於紐約，直屬 Cherry Blossom Enterprise（簡稱 CBE）CBE 旗下除了 Intensive Scare 這個專門生產 Punk 音樂的 Label 之外，還包括了 Muthn Records 及 International HC Records。

Intensive Scare Discography

Stisism 〈Punch In The Face〉E.P. 7"

We Are Your Punx 〈Happy Moments〉E.P. 7"

Yellow Scab 〈Tuna Town〉E.P. 7"

Helldevils 〈Double Gatefold〉7"

Stisism 〈Bacon Man b/w Traffic Jam〉7"

Electric Frankenstein 〈Action High b/w Out There〉7"

Various Artists 〈It Comes From The East〉LP/CD

We Are Your Punx 〈Italian Corruption〉CD

團名：Heal!

Bass/Vocal：Anthony

guitar：Jay Walk

Crying for help：Stepran

簡介：這個樂團最特別的地方在於台上演出時有一個完全不用樂器的團員 Stephan，他只負責表演閃現在他腦子的聲音，通常是 Crying for help，而且他不是主唱。最新的單曲是〈Newtius Censor〉帶有濃厚反國家機器意識。

團名：Skin Kandy

words：Garone

bass：Rich

Riffs：Grillo

Skins：Joey Illegal

簡介：樂風以 Punk/hardcore 為主，第一張專輯據聞於 11 月發行。



團名：Stisism

Vocal：Mikey Plugue

Bass：Fiona

Guitar：Chris

Drums：Stu'e

簡介：84 年成軍的 Stisism 共有三男一女，吉他手 Chris 負責音樂詞曲的創作，95 年加入 Intensive Records，並發行一張 5 首歌的 EP 〈Punch In the Face〉，最新單曲是〈Formaldehyde Baby〉，此外，曾在 Mystic Records 的 compilation 中露過臉，樂風以 Punk 為主。



團名：Ism

Vocal/Piano：Jism

Guitar：Mark Reres

Bass：Steve Scianablo

Drums：Larry Ray

簡介：自稱曾經拒絕過許多電影原聲帶及合輯邀請的 Ism 成立於 1981 年，首支單曲為〈Attack〉，首張專輯〈A Diet For the Worms〉則發行於 1983 年，（今年即將重發），在 Intensive Scare 的這張〈It Comes From the East〉中，Ism 獻唱的〈Auto Theft in New York City〉據聞是老板 Markus 最鍾愛的一首，該曲靈感來自主唱 Jism 因「偷」了自己的車而在紐約被捕事件，呈現出龍蛇雜處的大蘋果之無奇不有，十分有趣。

團名：Lunch Ladies

Guitar/vocal：Mark Miller

Drums：Ned The Head Brewster

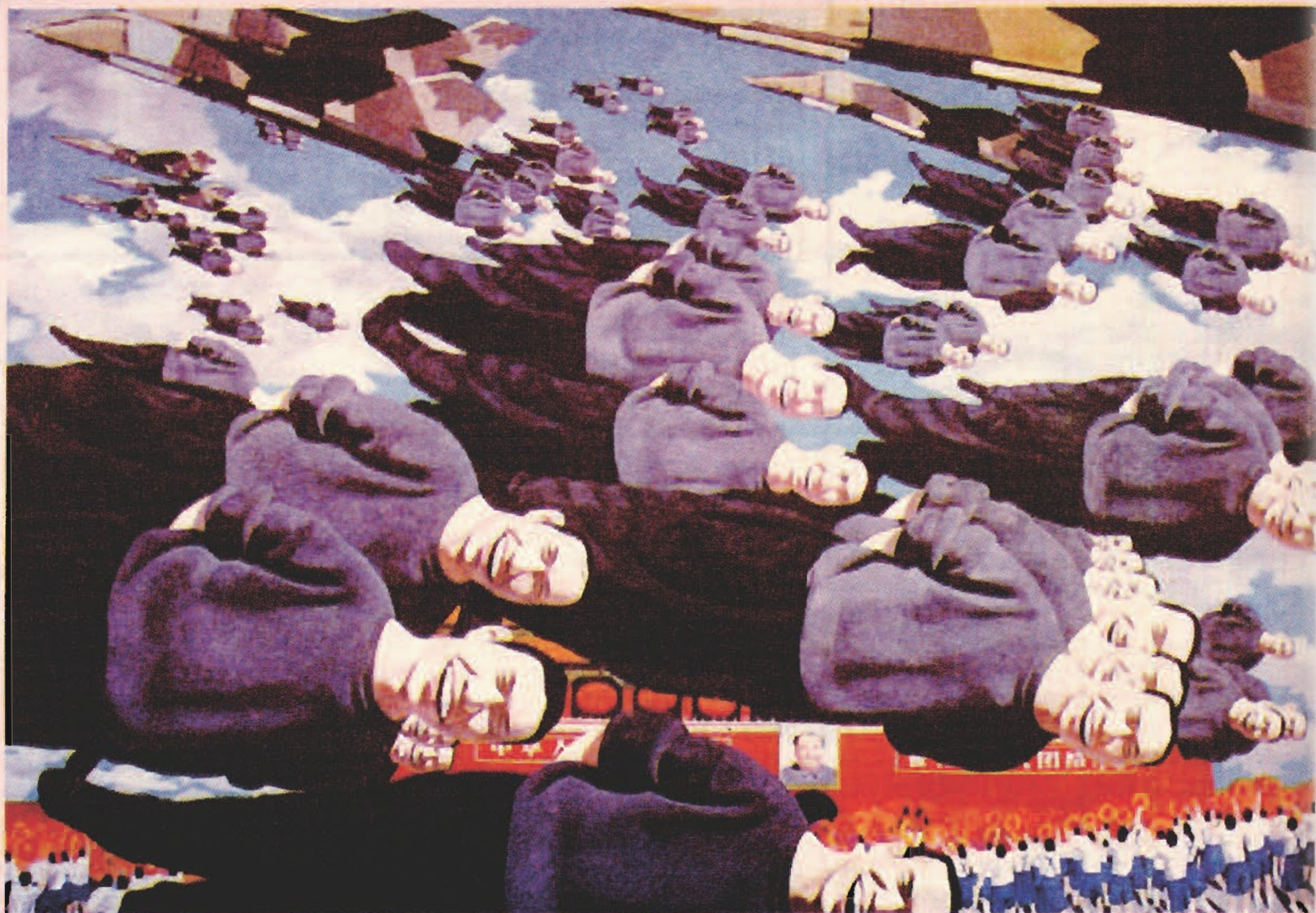
Bass/vocal：Drew Benfonte

簡介：看起來有點「逗逗」的「午餐女士」三個團員全都是男生，目前僅發行個一張單曲〈Got Something〉亦收錄於〈It Comes From the East〉。



專題企劃／姚瑞中
蔣慧仙
攝影／姚瑞中

▼岳敏君天安門廣場前橫著漂浮的人：失重、重複、痞氣、玩笑



北京X世代美術初探(上)

文／蘇靚

從1993年「後八九——中國新藝術」被香港漢雅軒畫廊介紹到歐美藝壇之後，大陸現代美術猶如一匹脫韁黑馬，逐漸在世界各大美展中展露頭角。

在國際上，已取得國際認證並出走海外的大陸藝術家（如谷文達、徐冰、蔡國強等），配合大陸在歐美活動的藝評家（如費大為、孔長安、侯瀚如、高名潞等）及大陸本地幾位舉足輕重的藝評家（如栗憲庭、王林、易英、顧承峰等）共同串連向國際藝壇進軍。除了在世界三大美展（德國卡塞爾文件大展、義大利威尼斯雙年展及巴西聖保羅雙年展）有著驚人的表現外，在地區性的展覽（如日本、K18、雪梨、柏林、英國等）也以游擊戰的方式，串點成線，於全球各大展上搶灘。

而在這龐大的、社會主義意識形態仍普遍籠罩的國度內，以第三代藝術家為主力的大陸現代藝術，正以其「調撥政治」與「嘲弄現實」的表現，持續受到國際市場的關注，形成了「具有中國特色的新社會主義」的離心藝術現象——論者統稱之為「後八九的中國新藝術」。

相較於劇場、第六代電影，前衛藝術堪稱多了一層「非法地下文化的虹膜」。

破報透過北京實地採訪，嘗試將隔鄰中國以新世代藝術的觀點呈現出來。看看這些處在集政、經、文、教於一身的北京X世代藝術家，面臨所謂改革開放、實則時放時收的現實政策，是怎樣思考自身所處的環境及體制？怎樣看待上一代出走的海外藝術家在國際上所獲頒的東方冠冕？他們在創作上的處境，與大陸海外藝術家甚至台灣的新生代藝術家之間，有多大的落差與異同？又能從作品中解讀出多少新世代的觀點和創見？

■後八九中國新藝術的形成

——無聊感，和文革後的第三代藝術家

王朔的「痞子文學」、後崔健的音樂...近年中國在美術、音樂、文學上的表現都不約而同的出現了對於現實的嘲弄——一種荒誕的、無所謂的情緒，取代了濃厚的政治意識與參與熱度。就如何勇在「垃圾場」所唱的：我們生活的地方／像個垃圾場／人們像蟲子

一樣／你爭我搶／吃的是良心拉的是思想...我們生活的地方是個屠宰場／只要妳知道骯髒／就已夠斤夠兩...

後八九的中國現代美術，也標示了這樣一種嘲弄現實的轉折。

中國新藝術在後八九出現了「政治波普」與「玩世寫實主義」潮：有人直接選擇了荒唐的、無意義的、平庸的生活片段；有人將原本嚴肅、有意義的事件或符號，作滑稽化或陌生化的處理。共通的是，他們對於被政治浸透了的現實，做了嘲弄式的消遣與消解。

這些在八九年以後出現的文化大革命後的「第三代藝術家」，他們成長的社會和藝術背景，與前兩代藝術家發生了很大的差異。第一代與第二代藝術家自「文化大革命」結束後的八零年代初期開始冒現，他們是西方現代思潮的培植土上怒綻的奇花，標誌著「知青」藝術家成熟的時期。至於第三代藝術家，則被大陸藝評界歸列為「潑皮、玩世的流氓樣式」，他們出生於六零年代成長於八零年代：

下文見第三十一版



▲岳敏君漂浮失重的虛假歡愉

後八九中國新藝術——

政治圖騰的祭品

文/遙亦

或異國情調的買辦？

若我們從近年來國際上幾次重要的美術展覽，如德國文件大展、威尼斯雙年展或其它幾個較次要的美展來觀察大陸現代美術的發展，可以初略地發現一個有趣的傾向——即政治圖騰的大量挪用、調侃和變俗文化（現世寫實主義）的粉墨登場；較具體的說從八五美術運動即有社會批判及反傳統的烏托邦色彩，當時的作品不建立在藝術流派和風格的問題，而在於如何使美術活動與社會互動，文化相互刺激的層面上；但在「六·四天安門」知識分子自由暢想的熱情被撲滅後，加上經濟開放對社會價值觀的強烈衝擊，這種以藝術改造社會的理想主義色彩，整個被抹上了厚重的一層灰燼，因此，從八九年之後，中國大陸現代美術除了原有的寫實主義仍掌控大局之外，較突出的兩個表象——一種是挪用大眾熟悉或共同記

憶的偶像及符號以並置、隱喻、嘲諷的手法去表現社會性和政治性的題材，以消費文明冷漠的包裝表示對烏托邦幻滅的無奈，消極地退回體制中或體制邊緣，藝術家通稱為「政治波普」；另一類藝術家則揚棄意識形態的包袱，從日常生活中下手，以誇張、變形的造型擺出一付自娛娛人的吊兒郎當、玩世不恭的姿態，媚俗地向觀眾要一些沒有答案的答案，可以視為對政治社會的消極反動，大陸學者周彥稱之為「犬儒主義」的傾向，從實際的田野調查上看來，也許稱之為「媚俗化的暗流」可能更為貼切。

除了以上兩個特色之外，新一代也漸漸揚棄許多思維上的價值意義，轉而追求較私密、較純藝術上的問題及實驗開發性的議題，在裝置、觀念行為及新媒體上有較突出的表現，但因為整體環境仍相當貧乏不健全，加上受限於官方及場地的限制，使得這類創作的生存空間較架上繪畫受到更巨大的現實考驗；除此之外，一般大眾甚至較保守的藝術家對這類創作無法深入解讀，及作品本身太多的情緒宣洩及攻擊性（註：對大眾）所造成的誤解，恐怕還需要一段漫長時間去拉近這道鴻溝。

註①於1989，中國美術館（中國現代藝術展）唐宋與魯對自己的作品開了三槍，隨後立即被公安逮捕，94年一位藝術家對參觀的藝術界人士潑了一身墨汁，並宣稱觀眾為作品的一部分所引起的對抗性衝動行為等。

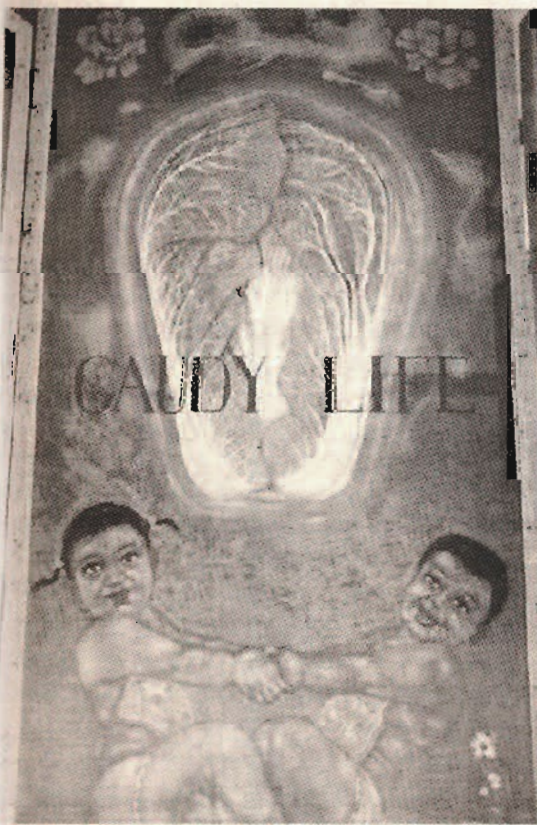
總的來說，大陸現代美術的單聲氣息在經過國際認證的調整之後，已逐漸走出大中國集體意識的自大心態，紅、光、亮的樣板模式，人海戰術的壯大畫面、超重材質及東方異國情調的出口販賣；轉而追求個人面貌與國際化風格，接下來我們就範疇方面，分別介紹：

平面繪畫

在方力鈞、劉偉等人在國際美展中名利雙收後，許多年輕一輩的藝術家也紛紛跟進，從事架上繪畫獲取實際利益，再以作品養作品的方式，進行較不具商業價值的創作，在現實的考量中也許會被懷疑其創作的純度及動機究竟為何，但在整個封閉系統下生存，這種「見人說人話，見鬼說鬼話」的騎牆策略反倒是生存的必須手段，當然，成名的藝術家是不必如此委屈自我去遷就環境的。以前幾個在圓明園混的畫家由於北京公安以「清查戶口」為由，清理了這些無工作的藝術家回鄉，逃過此劫的，有點能力的就聚集在北京東郊的通縣。劉偉、方力鈞、岳敏君、劉佩權、王強等仍堅持架上繪畫的純粹性，而圓明園經過公安四度清查，目前只剩祁志龍孤軍奮戰了。

大陸名藝評家栗憲庭曾對此種現象表示悲觀，但在通縣的這些藝術家作品中，似乎感受不到憂傷，我們看到的是對鏡像中自我的調侃及諷喻。栗憲庭對這類作品給予一個貼切的封號「無聊感」，而這類潑皮群的現實主義他認為：「是對'85新潮所關注一些大而無當的哲學問題的校正，切實地面對當下現實的普遍失落、無聊的心態。同時拋棄了以前所有主義的那種社會參與意識，把以前的居高臨下的姿態，換成與現實平行的旁觀的姿態，去體驗自己和自己周圍人的生存狀態。而只有以這種平行旁觀的態度，才能對現實有不恭敬的潑皮狀態，才能敏感到現實本來就是荒唐的，人本來就是這麼個複雜的混蛋，人生本來就沒有沒有意義。」註②

以往大量出現的政治性符號或歷史傳統題材對新一代畫家來講已經陳腔濫調到肉麻噁心，從劉偉的畫中我們可以非常直接地感受到一團團扭動的肥肉排山倒海向觀眾襲來，感官強烈渲洩下的軀體，令人噁心，而對社會病態的揭露不再硬碰硬的直接批判，而以揚棄早期說教式圖象的策略，隱藏無奈於感官之中卻也達到批判的迂迴效應。方力鈞則表現出一種暈眩呆滯的漂浮狀態，無力而且失重的迷失在抽離現實的黑白灰階之中，這種「懸浮」的意象似乎成為新一代藝術家強調的主題之一；岳敏君的畫中也有許多懸空漂浮的人，不過他們都是橫著飛的，每個人就像電腦程式設計出的人，表情單一，光鮮明艷，一個勁的傻笑，眼睛從不張開，彷彿觀眾面對的不是一個人，而是擬像（simulation）註③，透過所有幸福美好的期盼，所合成出一個在現實中無法存在的自我投射，在虛假的歡愉背後，除了冷漠，只剩麻木。



▲中國新藝術挪用大眾的共同記憶



▲政治波普大開當權者政治神話的玩笑



▲疊起的裸體為北京無名山增高一米

這種無所謂、不在乎、看似輕鬆的氛圍，其實是在無法不說的情況下所道出的一種抵抗。杜象曾說：「沈默是最有力的抵抗。」畫面中好像說了什麼，卻似乎什麼也沒，很無聊卻又很有意思，這種弔詭的策略的確滿足了新生代在現實環境中可以寄託的遊樂園。

方力鈞曾說：「王八蛋才上了一百次當之後還要上當。我們寧願被稱做失落的、無聊的、危機的、潑皮的、迷茫的，卻再也不能被欺騙的；別再用老方法教育我們，任何教條都會被打上一萬個問號，然後被否定，被扔到垃圾堆裡去。」他們不問我們是誰，往何處來，將往何處去這種自尋煩惱的問題，就像岳敏君畫的一個斷頭男子，抱著自己的腦袋，沒事的傻笑在大地上跑來跑去。「沒事兒！」的京片子在大夥兒口中頻頻說出，世界很大，問題不小，但活得快樂最重要。

註②《「後89」藝術中的「解構意識」和「無聊感」》。當代藝術 NO. 5 P. 17-20

註③是布希亞（Baudrillard）所提出的一個概念，不再是對一個領域的模擬，對一個指涉性存有（referential being）的模擬，或是對一種本質的模擬。它不需要原物或實體，而是以模型來產生真實：一種超真實（hyperreal）。

行為·觀念·

近幾年行為藝術及觀念藝術在大陸上也有不少年輕藝術家投入，一方面感到架上繪畫的侷限性以及學院教育以材質分類所形成的僵化不滿外，對於平面作品與商業畫廊掛勾，藝術領域的拓展考慮太多現實利益的情況之下，他們轉而拋棄原本專業上訓練，直接以自己的身體或觀念上的運作從事創作。一來是作品便於掌握，二來在經濟上的負擔比

較具彈性，這類不具生產／消費模式下的創作，的確有較大生存的空間。但在傳統社會體制中，無疑的，所承受的精神壓力也相當巨大。

一般來說，這類藝術家大致分為兩類，一是較個人性的行為，如馬六明、張洄、朱旻等；另一方面是較社會性的行為，作品的完成需要某種社會因素的配合，如鄭連杰的司馬台長城行為藝術，孫平的「股票」活動等。在碰觸的題材上，除了對歷史議題關注的潮流之外，近年來由於經濟開放所帶動的賺錢潮的影響，對於「藝術與經濟」之間這一曖昧地帶的探索，也有少數人從事。而在純粹以身體直接從事作品創作，可粗略分為兩種傾向，一是對身體本身的「承載度」作一物理上與精神上的刺探，類似修行者或苦行僧的方式，將慾望壓至最低，將潛意識中最原始的狀態激發出來。比如張洄裸體並全身塗蜂蜜和魚肚內的腥液分泌物，於1994年5月31日下午2時，氣溫攝氏32度的盛夏暑熱中，在北京東村一間極噁心的公廁內端坐60分鐘，讓無數蒼蠅爬滿其身軀。另一件作品「32平方米」則於他本人的工作室中整齊的鋪上18條白色被褥，並裸體（65kg）被十條鐵鏈和一條皮帶繫鎖於距地面三米高的鐵樑上（面向下，橫體位）。正下方有一白色被褥，上面置放電爐和一個加熱中的白色鐵盤。兩名醫生再把懸吊於空中的張洄抽出250毫升的血，讓血慢慢滴落於加熱的鐵盤內，散發出焦腥的氣味，整個過程約一小時。此類「自虐」行為在維也納行動派史瓦茲科格勒（Rudolf Schwarzkogler）的行為中發揮的相當極端，甚至以自殘的方式將自己的陰莖割除，最後以殉道者的姿態跳樓自殺。而張洄的自虐傾向並不是朝向較純粹的身體文本所欲解放的範疇，在「苦行僧」的外觀下，其實還是滲入許多社會批判的意義，他的作品對於生存環境，從日常生活的乃至社會政治的環境有一種直白性，通過自虐的強度，考驗觀者的忍受程度，而作品的意義則藉由荒誕莫名和噁心異常把人和生存環境的關係轟擊出來。另一位年輕藝術家也有這種傾向，不過自虐強度並非重點，他在找尋一種幻滅的失重狀態。他通常用肥皂水持續不



▲苦行僧以身體招引糞坑內的蒼蠅

停地吹泡泡，甚至挖了一個墳，裸體躺在整池泡沫中，靠一小根吸管與外界空氣連繫，他的作品對現實社會有極強的象徵色彩，商業衝擊下的信仰失落及政治權力的資本化，並沒有為大多數人帶來希望，幻滅與不安的漂浮當中沒有強烈的批判，只有淡淡的愁和氣泡亮膜中反射出七彩的夢吧！

另一種傾向我們可以在馬六明身上看到，即顛覆約定俗成的道德觀。馬六明以其清秀的女性面容和一頭長髮加上副男性的軀體，異質合成一個「人」，此種男女同體並非人妖或同志（同性戀），而是從外表包裝上帶給觀眾的制約下手，向公眾揭示憑「包裝」來判斷「人」，是多麼無效與荒誕。藝術行為不再是向觀眾「說些什麼」，而要觀眾知道藝術「不是什麼」，在質疑否定的反思中，探索包括道德上、感官上及認知上的體制共犯結構中逆轉的可能。

此外，馬六明與張洄和其它八位男女藝術家一起於北京妙峰山一無名山頂，裸體按各自身體重量由重至輕層層疊起，面朝下呈靜止狀態12分鐘，為此無名山增高一米。稍後於同一地點分別選擇自己的位置，男性挖洞後將生殖器插入洞內，女性將陰部對準突起物。此行為稱為「九個洞」。

若我們單純地將此看似無意義的行為歸納於少年懷春的性衝動或譫妄取寵看待，可能就跟大公安取締的理由「搞淫穢活動，根本不屬藝術範疇」一樣官僚。值得注意的是此種「插入」母土的動作是否象徵了些什麼？此種愚公移山為山增高一米的行為，跟唐吉柯德對抗風車又有何差別？前面曾提過，新生代對「失重狀態」所帶來的漂浮、不安定、享樂主義的玩世傾向，從這背景去切入可以發覺，新生代極需找到一立足點及施力點，而這立足點不是傳統，施力的方向是現代化但卻找不到進入點，他們焦慮的面對西潮一波波的衝擊；在重商主義的襲捲下，許多價值觀面臨巨大的挑戰及轉變，在還沒有明確的方向之前，情緒性的渲洩在所難免，我們可以視這類行為為一個過渡時期的代表吧！

至於在社會性行為方面，大多繼承85'新美術運動的精神，以浪漫的情懷、故國河山及哲學上的思索來批判傳統文化。1993年藝術家鄭連杰在長城司馬台段號召不少藝文界人士共同參與此計畫，先後完成五個主題的作品。其中之一的「大爆炸」行為，在五十名鄉民的協助下，以五天的時間，三百餘米紅布，捆紮萬餘塊殘損的明代北城磚，長達二百米的紅磚鋪滿前後三個烽火台，延伸在山巒中，聲勢壯觀浩大。



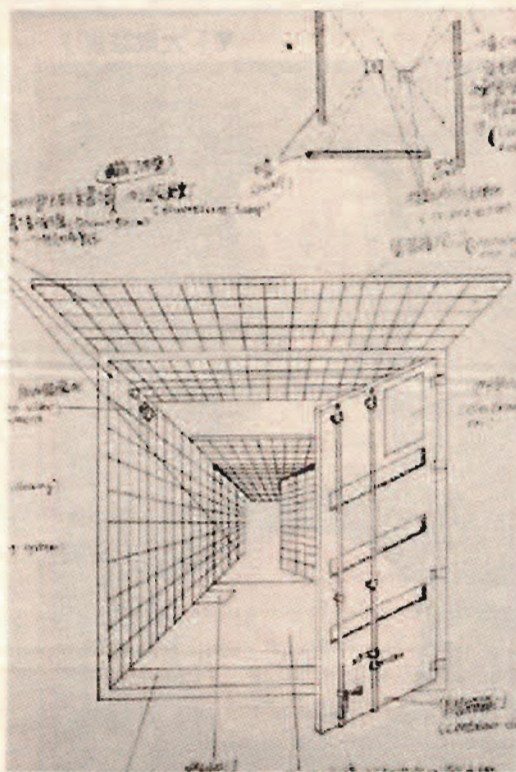
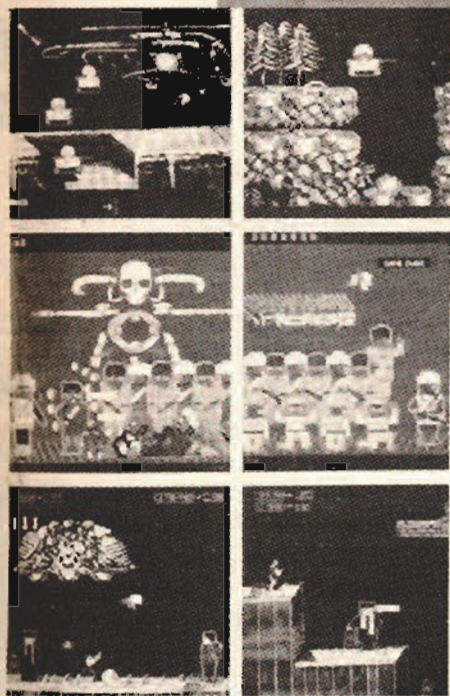
▲男性挖洞後將生殖器插入，女性將陰部對準突起物，形成「九個洞」的地景行為藝術

但就作品來看，仍保有「紅、光、大」、「人海戰術」、「土法鍊鋼」的因襲手法，若不實際從內心反省出發去使用這些材料，而好大喜功的迷信中國=紅色的刻板印象，視覺上霸道的強度也只不過是換了範疇的樣板畫；從現代化的角度中看待此手法與克里斯多（Christo）的地景藝術相較下則有許多作品要求度上的落差，若不從質精及作品精準度及完成的純度上去自我要求，而一味地以空間換取時間去打混仗，或許可以唬住不少人，但在國際現代化的潮流中是註定淘汰的。目前所存在的不少討好的甜美批判，不禁令人懷疑對整個藝術生態是否有正面的助益？或者是消耗現代藝術的前衛性格？仍有待觀察。

1994年，四川國際文化發展公司出版了一本「中國當代藝術工作計畫（1994）」，將一些搞行為、裝置、觀念的藝術家因現實環境的考量尚未成形發表的作品，透過紙上作業集結起來，是相當令人振奮的方式。行為藝術或裝置藝術有時在客觀環境的限制下無法實現是常有的事，但重要的是思想觀念的生成及設計方案的構思與傳播，有了敏銳、突出性的觀念本身之後，待客觀條件成熟後再以物質化的形態外現，這類藝術的可貴之處在於藝術家自由意志的主動創新的企圖，是相當難能可貴而令人期待的。

新媒材

除了裝置、行為藝術及觀念藝術等較具實驗性的媒材外，新生代也開始關注傳播媒材——



▲中國當代藝術工作計畫

如 VIDEO、電腦合成影像、CD ROM 等高科技領域。

前面曾提過，由於經濟的快速成長，在消費市場的機制中將不可避免地要依賴大眾傳媒的力量去銷售產品，以往透過電視、廣告看板的傳播如今又滲透到電腦網路，成為一個個快速流通的資訊密碼，而具體實在的原作概念在此系統中被全面解消。布希亞（Baudrillard）宣稱：「我們正處於一個新的擬像時代，社會的編制原則已經不再是生產，取而代之的是電腦化、資訊處理、媒體、攝控系統以及依據擬象符碼與模型而形成的社會組織。……符號本身擁有了自己的生命，並建構出一種新的社會秩序，而由模型、符碼、符號來形塑其結構。」

在大陸，前衛藝術家為了擺脫社會結構和意識形態制約下無奈的尷尬處境，透過媒介文本找到了存在的理由，反映了新生代藝術家重新審視觀念的語言、媒介的表達方式以及對藝術與社會、藝術與生活之間的自覺意識和批判態度。文本作為藝術對話的媒介是觀念性的而非形式主義。大致可分為三類，第一類是以新聞報紙傳媒作為媒介，如 94' 王友身在「北京青年報」組織的「室內設計」；第二類以輯錄成冊的方式，將藝術家的方案集結，如「1994 中國當代藝術家工作計畫」；第三類以個人工作室為點，向外擴散成面的游擊戰方式。如杭州的耿建翌和王強發起的「45 度作為

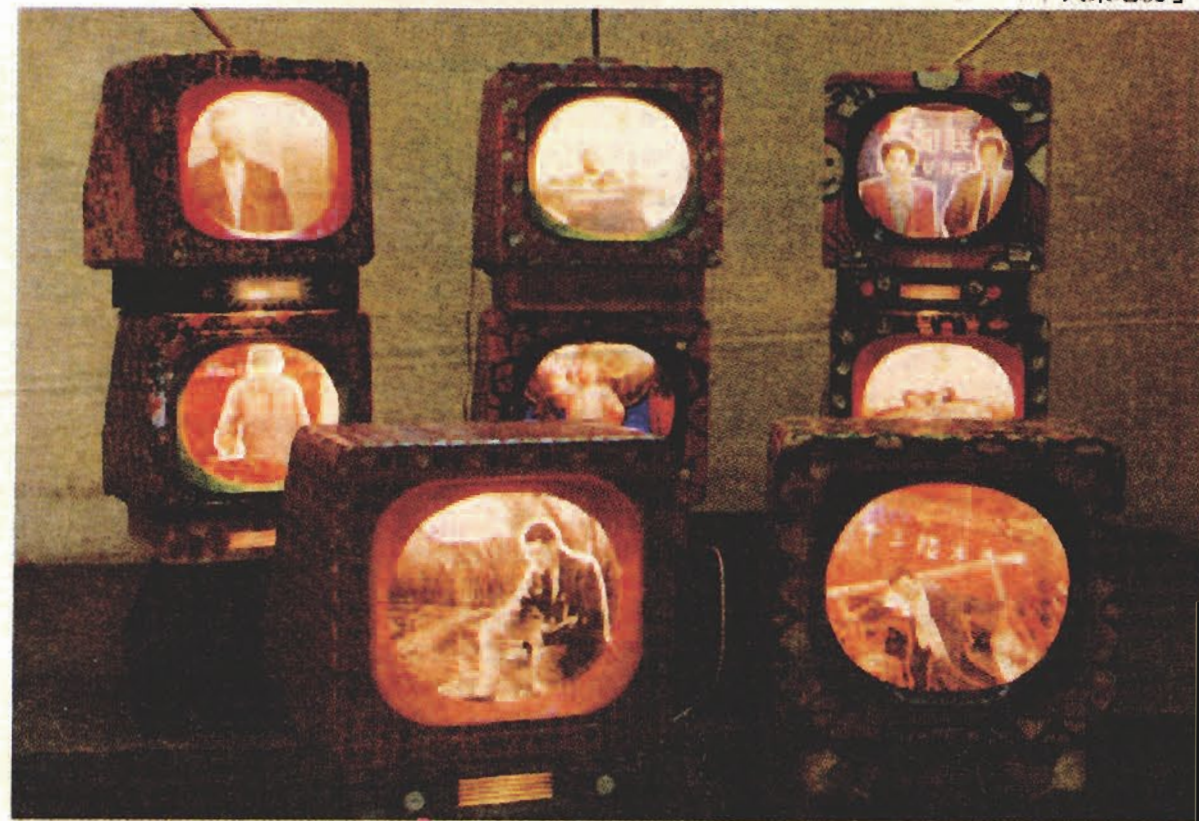
理由」，除了以傳統方式（郵件藝術、文本、傳媒）進行作品的發表管道外，在電腦領域的運用上也不可小看。如「45 度作為理由」的這個活動中，我們看到藝術家耿建翌以 CD ROM 進行題為「另一邊」的電子作品，將觀眾邀請到「另一邊」，觀眾在成為觀者的同時也成為被觀者；錢康康的「新行情」要讓觀眾意識到自己的重量和運動，觀眾在展覽現場隨意走動時，在任何一塊地板上，不同的方位，會有不同的現場身體重量數據顯示。由於電子磅與地平線組成 45 度夾角放置，提供了這樣的可能性：一旦觀眾準確地停留在任何一塊地板的中心點上，其現場身體重量數據將與其標準身體重量數據符合。

除了將現場環境與觀眾參與的條件放進作品中而產生互動的關係外，馮夢波的作品「私人照相簿」以系譜學的方式處理歷史意識在時空中的變遷，將一個家庭的發展壓縮成檔案供觀眾讀取。觀眾可以自己操作電腦選擇 4 個部分，分別是①馮夢波直系血統祖父父母的老照片、穿插那個時代老式唱機所播放出的老歌，②是馮夢波父母的生活照，搭配海歐老相機的快門聲，③是馮夢波與其女友韓曉征的資料、檔案等，包括寫著毛語錄的心得作文、各項證明等，④是紅小兵電影院，包括一部樣板戲——平原游擊隊（抗日戰爭）的黑白鏡頭及粗糙聲音感，智取威虎山（文革）的彩色電影及夢波爺爺家過年的 VIDEO 影像，處理成老電影般有快轉的滑痕。觀眾在層層系譜的檔案線索中，可以看到意識形態所籠罩的宰制，以及直系血親所架構出的父權社會的層層機制運作及斷代落差。

在運用新媒材的同時，除了技術上和資金的實際問題外，還碰到另一個較重要的問題：在運用這些現代化媒材所帶來的便捷與多樣面貌之後，傳統文化面對現代化該如何應對？是否會如布希亞所預言：「現代性」是一種特殊的文明模式，它對立於傳統，也就是說：對立於其他一切較早的或傳統的文化。面對著傳統文化在地理與象徵上的雜多分歧，現代性則自西方普照全球，迫使世界成為一個同質的統一體。」是否國際化意味著全面揚棄傳統文化？若我們相信文化霸權挾資本主義的經濟力量可以輕而易舉地瓦解根深蒂固的傳統文化，那或許太小看異質性文化的力量。不論現代化是否迫使世界成為同質的統一體，也許在媒體上辦的到，透過民間大眾的自覺正視自身的定位，經過辨證之後揚棄官方樣板模式，也許慢慢地就能累積出對現代美術的特殊見解甚至美學觀，而不必隨波逐流地跟著西方工業文明的內部思維走去，對話才有可能產生，現代藝術在大陸或許才有可能建立自己的主觀意識及主體性格。

裝置藝術

裝置藝術在大陸是近十年來發展起來的，面貌繁多而各具特色，除了對空間拓展的材質命題陸續有藝術家發表外，許多關注的目光仍集中在對於社會制度的批判及傳統文化的冷嘲熱諷上。在海外的藝術家，如徐冰、谷文達、吳山專等人對中國傳統價值的解構與意識形態的玩弄頗有獨到之處。比如徐冰的「整世鑒」將中國文字拆解、重組後再造無意義的漢字；谷文達於 80 年代首先將西方超現實主義引入水墨畫領域，用怪誕的抽象形式和錯字、別字破壞水墨畫的高雅和詩意情趣，並於 90 年代結合怪力亂神的神壇形式，批評家稱之為「新道場」的系列裝置作品。



向傳統國家的自然觀進行挑戰；而吳山專的作品「想念毛竹」則將在美國 Wexner center 博物館展出的空間裝置成商店，出售從浙江運來的一千隻玩具熊貓，嘲諷中國人販賣土產給西方的媚俗心態，同時也嘲諷西方的異國情調或東方主義的視角。

至於大陸新生代的裝置作品則比較不從大架構的文化層面切入，而以較實際的生活體驗及社會現象為主。

王勁松的作品「標準家庭」提示了這個無奈時代最具大眾化的樣板模式——「三口之家」。他挑選了兩百組家庭，分別坐在特別安排的紅幕前留影，我們可以從衣著服飾、職業特點、生活經歷乃至於遺傳學上分別看出不同的背景條件；「一胎化」政策所造成的影響空前巨大，不但改變了以往的系譜模式，也改變了以家庭族群為主的傳統架構，倫理首先受到嚴重的考驗，而在現實的考量下，女嬰墮胎的事件不斷發生，也造成社會上無法根絕的問題。王勁松以攝影的真實性及田野調查，以旁觀者的姿態冷峻地處理這類題材，不帶有任何情緒性的眼光呈現現實生活中冷酷的一面。他說：「我一直以旁觀者的姿態關注現實生活中一切有趣而迷人的精神現象，通過平鋪直敘的「描述」構成一種出人意料的新奇戲劇性場面。」

另一位藝術家徐一暉則關注豔俗文化的消費性格。從九〇年代早期開始試驗的波普時期，就已經利用現成物（ready made）作為媒質；94年在景德鎮以陶土作了批類似杰夫·昆斯（Jeff Koons）的小玩意兒，最近的作品「大眾電視」則自己扮演親身經歷流行文化的各種樣板人物，然後拍成照片，並用舞台化的燈光和色彩將沒有螢光幕的電視，作了豔俗、喜慶的趣味化處理，消遣了被電視這種消費文明左右的觀眾，並提出了在「異化勞動」下的另一種「異化品味」的盲目性。

而宋冬的作品「文化麵條」則將一些文化論述或報紙以切麵條機切成一條條麵條，反諷文化理想與現實之間的落差存在著多大的一條鴻溝。在吃飽與創作間的掙扎，特別在搞裝置藝術的藝術家身上更能深刻體會這種兩難的處境。裝置藝術在大陸本地碰到的困難是，展出場地稀少，大多在畫家自己的工作室而且很難有公開發表的機會，加上資金、空間各方面條件的制約，因此作

品規模往往不大而且壽命短暫，展完即丟棄的現象（無人收藏、無地存放）似乎無可避免。此外，對裝置藝術的出發點與心態，也是造成裝置作品粗糙、語意不精準的原因之一。大部分藝術家從繪畫過渡到物品再進入裝置的領域內，甚至部分保守人士批評搞裝置的是那些畫不好的二流藝術家的避風港。若我們承認雕塑在空間藝術上有其特殊的語法與批評體系，那麼屬於三度空間範疇的裝置藝術有其獨到的美學觀及語法，也不是奇怪的事。問題在於作者對作品準確度及言辭開發的獨立性的要求上，另外，藝術批評對裝置藝術的失語症候的無力感，也是造成裝置藝術說的與做的落差太大。以及語意超載的泛濫現象的一個原因吧！

在十一億人口的中國大陸，文化中心的北京市到目前為止尚沒有一座具國際視野的現代美術館，簡直匪夷所思，而傳媒對現代藝術缺乏關注也是一個值得深思的問題。較不具商業色彩的實驗性藝術，尤其需要民間機構或基金會的支持及政府和私人提供資助。國際上的文化交流不能一再祭出政治牌或祖國遺產牌，這些進行式的前衛藝術才是衝鋒陷陣的將才，時勢在變，國際潮流在變，在商業解嚴之後，何時才有文化上的解嚴呢？

當前大陸新生代藝術的創作樣態呈現多元化的面貌，不論平面、裝置、行為及觀念和新媒材的開發與應用上跟十年前比較起來，是相當豐富而深具潛力的。不過整體環境仍限制現代藝術的發展，其原因終究在於政治問題。在社會主義國家機器的體制內對藝術家的定義若仍停留在為人民服務的層面上，任何藝術形式若無法獨立思考、自由發揮其可能性，到最後只會淪為鞏固統治階級利益的宣傳品；另一方面，企圖改革的新生代若依舊像海外前輩們以東方異國情調投其所好，以「異化勞動」下的另一種「異化品味」的盲目性。

在可見的未來，仍有很長的路要走。套句兩岸共同的偉人國父的話：「革命尚未成功，同志仍須努力。」★



▼王勁松的作品「標準家庭」

一胎化的政治玩笑 —王勁松的標準家庭

文/姚詠中

那天，北京的溫度大約在攝氏十度左右，雖因為下雨的關係，更感濕冷。來到西直門，路正因施工緣故，只好徒步前往王勁松在此的一處處。二十分鐘的行程，腳底已布滿黃泥。

是一處雅院，裡面約有十來戶人家，王勁松就其中一間。

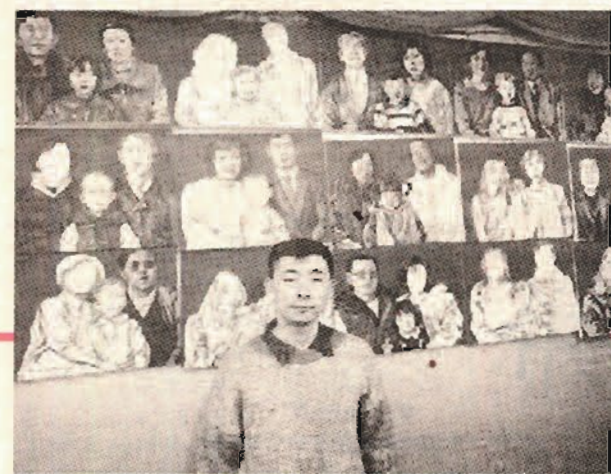
步入王勁松這處公家房子，一個月只需繳幾百元人民幣的房租，不到五坪的空間，在他心思細下，布置起來還蠻舒適溫馨。

除了一個可供閱讀、寫字的長形桌，及掛滿的畫作、照片、書，在靠近裡處擺著高檔的電器用品。這可不是普通在大陸一般家庭會得到，因為聽著、可播放 Video 的迷你電視，算是相當奢侈。由此可見王勁松仍享受之人，這就不過多論王勁松為訪客人沏上一杯花茶、播著藍調爵士的樂音了。

理著小平頭、髮尖蓄長，身著大陸年輕人常見的毛衣、牛仔褲及短靴，年紀三十出頭的王勁松其實算得上新潮。這或許與他曾在歐洲的德國、停留相當一段時間在德國的各個城市遊走有關。

自己本身學的就是搞創作，王勁松說他的創作，是「按照繪畫的思路，做一個旁觀者姿態去看，以繪畫、動感來表現。」「更抽象的意義與自己貼近的東西不多，比較平面。」「地球另一邊的人，也許會不一樣。」經過一連串的異國洗禮後，王勁松承認以親身體驗，也許有影響，並義憤填膺斬釘截鐵地說：「對國外的東西非常服氣！」王勁松說他以前一直用架上繪畫來表達，波士得影響真的滿大。

今年四月份於北京藝術館參展的攝影裝置《標準家庭》，是大陸這個時代裡政治一胎化下的產物。在樣板模式的「一家三口」之中，拍攝到兩百個標準家庭，嗅得出時代產生的種種信息，「《標準家庭》是針對國家



現象、遺傳、樣式而做的作品，不論是現在或是未來都會有很多問題發生。」認真的表情，呼了一口氣道：「姑、姨、舅、叔……等親戚關係都沒有了，往後這些關係都不再存在。」

王勁松對環境現象有很深刻的體認，擅長將個人身份做一個姿態直接交流、相互感應後表達意圖。

這也表現在他於中國大陸各大名勝地點拍攝的個人黑白照片上，戴著深色墨鏡，手臂交叉的站立在北京火車站、天安門廣場等地，以冷漠傲慢的態度環伺周遭，名為「旁觀者」的作品中。

然而，被問及中國藝術家相當受政府「關愛」這個略具敏感性的話題上時，目前在北京教育學院美術系教國畫的他則相當瀟灑率性回答：「我畫畫為自己，也惹不起他們，沒什麼關係，我比較主張個人行為的意識。」將棘手問題，輕易帶過。

目前，王勁松的生活除了一個星期一天的教課、在學校宿舍中住外，將《標準家庭》繪成版畫則是重心之一。站在身後的一張張尚未完成的畫作，是香港藝術家看過他的攝影裝置後，希望他能夠以畫筆畫下的作品。

愉快且熱烈地談著，忽然間腰繫上的呼機響了，覆了電話得知是日本 Q Concept INC. 一家畫廊約他見面，王勁松開心地告訴我們明年可能有機會到日本一趟，原因是舉辦展覽。「如果能夠成行是最好的了！」綻放的笑容溫暖無比，與門外的氣候形成強烈對比。

中國新藝術的把關與認證—栗憲庭

文/姚詠中

初聞「栗憲庭」大名，是透過一些專業美術雜誌其所發表有關中國大陸當代各層面藝術評論、解析文章而得知。他是一位相當活躍於國外藝壇的知名藝術家。

在未見著面之前，懷著一顆忐忑不安的心來到後海南岸的北官胡同，揣摩將要會見這位極具知名度、大夥兒喊他「老栗」的栗憲庭。

在饒富地方風味的鼓樓下車，順著熱鬧滾滾的街市朝湖光清澈、垂柳依依的後海走去，一路上溫暖的寒風吹拂，偶見數位老翁行在湖邊，或沈思、或散步、或打盹，在北京一隅的午后。

行至與手上寫著相同號碼的雜院前，偌大的門半敞著，經由來自內蒙的藝術家郝秀麗開門相應，方得知栗憲庭在此的一間官方租售的小宅。

這裡是栗憲庭平日出入之處，有一間空房、客廳、一間堆滿畫的屋子、一間臥室。一路進門口右方，兩張雕刻漆木座椅，上方則有毛澤東像、法國藝術家杜象及零星的創作照片。四周打量一番，突見栗憲庭邁步進屋。

頭髮灰白、蓄有鬍鬚、身著黑色西服，五十多歲的模樣，令人略感權威。抽著大陸雲南生產的紅梅，沏著一壺茶，侃侃而談「中國新藝術就是一種邊緣」的看法。

在中國，觀念不是特別重要，人才是比較重要的因素，「因為大陸是個人的社會，崗位、權力就很重要，比如在二〇—五〇年代受教育的人，現在皆是各個重要院校知名教授、最具權力的，他們頭腦接受的教育是徐悲鴻從西方來的寫實主義，一方面就是蘇聯來的寫實主義，加上延安民間的寫實主義，這三種教育構成最基礎參考藝術的概念，所以他們在其領導的崗位上，一定會按照即成方式管理國家，而領導體制及一大群幹部人員成為一個極為精密的網路，根本撼動不了。」

如此一個組織嚴密，著重社會主義一個大環境，對新藝術，如栗憲庭所創名詞：政治波普（POP）、玩世寫實主義等後八九藝術（八〇年代中國大陸新潮藝術）而言，自然是有志難伸。

從圓明園到通縣，大陸內部對新藝術的打壓，零零星星的發表展覽；而外面（國外）卻熱烘烘的炒著，一冷一熱，形成強烈的對比。

處於這樣的局勢，悲觀的想法自然占絕對，栗憲庭強調，由於機會少的原因，加上排斥及封閉的緣由，要改革就是一個「等」字才能達成。然後說了句：「共產黨是靠意識形態起家的。」言下之意是：只要不危害他們既有的利益就行了。所以這些藝術家所展覽的地點不外乎外國大使館，更投外國人士所好，故官方（編審、國

家傳媒）媒體封鎖得厲害。消極的等待方式，是大陸年輕一輩的藝術家大部分所抱持的態度，玩笑話的一句「老人家真能活、死的都是中年人，」是嘲諷、是嘲諷、也是無奈。而且，更有一個值得玩味的現象，就是這群藝術家，多得是結交外籍女友，甚至娶外籍妻子。

不過，栗憲庭倒是對年輕人能夠接受現代藝術懷抱著一點希望，「許多年輕藝術家開始走自己的路，值得欣慰。」尤其是六四事件後，導致知識分子做反省，他們做純粹、非反抗的問題（尋英、美體制）、強調社會批判，更有消費文化、訊息文化、媚俗……等一搬上藝術層面；多元化的闡釋，豐富內在精神。

雲淡風輕地，說起話來不時夾雜著呵呵聲，這位在現代藝術擁有舉足輕重地位的長者，總是輕言穩健地對來訪者所提的問題作答，態度不徐不疾。

許多中國大陸藝術家經由栗憲庭的引薦後，獲得國外的讚賞，如馬六明、馮夢波、張培力、劉韋、方力鈞等人，雖然有部分人士在其後戲稱他為「卡主」（凡通過栗憲庭的認可，就像持有信用卡般，一片在手，暢通無阻），但不論如何，其對中國現代藝術的關注、觀察、及堅持度，仍扮演重要角色。

談著談著，天色已暗，栗憲庭騰了份可供拜訪的名單。通縣，這個被官方人員從圓明園藝術村撤離後新聚成的一處藝術家村落，有著待客採訪的好奇，踏著昏幽小徑走出來，戴著一張寫著人名的通訊錄，透過薄紙，後面何嘗不是有著更深刻的觀念思想，在其間跳躍著？



▲栗憲庭

文／姚詠中

妖惑魅力．性別遊戲

——馬六明的身體政治

約在北京兆龍飯店的大廳見面時，三位日本來訪的 Gallery Q 人員已等候多時，直至我們三人的出現，馬六明立即招來了兩輛夏利車，駛往不到兩公里的住處。

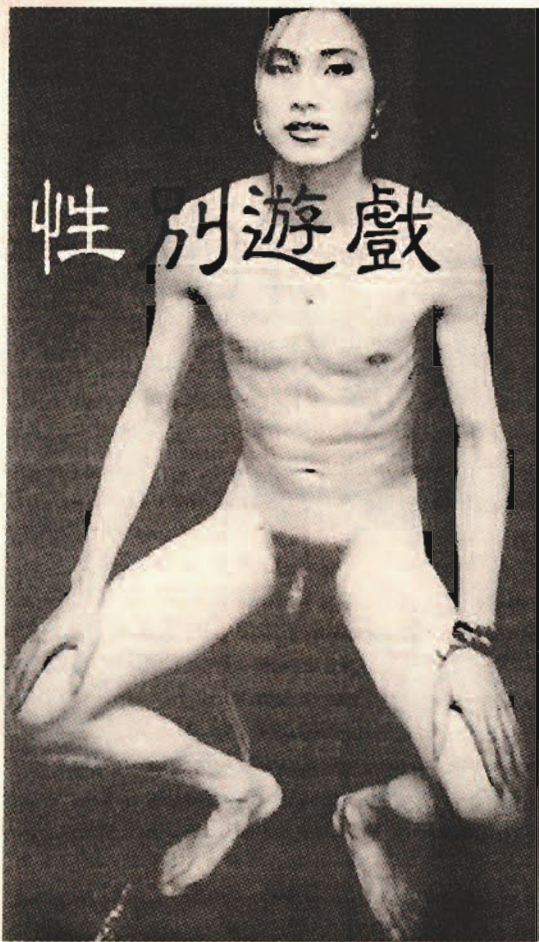
Gallery Q 這次派三位人員來北京，鎖定幾位有潛力且相當看好的藝術家，將他們的畫作、生活，甚至是馬六明家院中的狗一一攝入鏡頭裏，作為紀錄。

對於日本人如此的態度，不僅馬六明驚訝之至，到訪的我們，也被認真的氣氛感染，馬六明在他們工作完畢離去後，說了句：「有些東西我自己都沒留下呢，而他們卻一一保留。」一語道出了兩國人之間的差異性。

處在不到五坪的房間裏，之前約有十人在屋內「活動」，大家的視線並不停滯在木板上所鋪的被褥上，也不是一格格凌亂無序的書架上，抑或是灑滿滿地的顏料，而是一幅大約 2×3 公尺的畫作上，上面繪著一個狀似嬌媚女子，但擁有陽性器官的陰陽人上。

細看馬六明，有一種描訴不出的妖惑魅力，他雙眼細長，有對古代美女標準的丹鳳眼，鼻樑堅挺、紅唇豐厚飽滿，加上蓄有一頭飄逸長髮，若不是他具有雌性般的聲音，還真會令人誤以為是位女子呢！

而馬六明也絲毫不忌諱地說出一段公共澡



▲馬六明的自拍像

堂的故事，「守門的老伯起初以為我走錯了門，把我喊了住，後來知道我是個男的後，日後我來，就對我直應道：你來了啊！」

做為行為藝術家，馬六明常常將身體做為一種工具，利用身體來做為一種語言。

像他攤在桌上的 36 張自拍像，即是不久前

他的作品。

馬六明將他的上半身化粧，以豔麗的模樣出現在鏡頭前，在固定的鏡頭下一一拍攝。這些照片中，有些只攝至半身、側身、全身，而有些是空白的。

這些掌握不完整的構圖，馬六明會展覽上要求連底片都展出，因為他認為：「這是一種非常真實的自拍，以身體——自己天生的條件來做為一項語言」，「為什麼自拍，自拍是非常客觀的，有時是完整，有時是不完整，不是很確定的一種東西，」「距離造成虛幻，將聽聲音的感覺做動作，有一種偶然性在裏面，時間到了，你會擺出什麼樣的姿態，」馬六明略帶慨嘆的笑說：「很多作品版權在別人手上，所以逼著自己拍，行為是一種過程，照片是一種紀錄。」

而關於性差別的問題，馬六明解釋藝術是沒有辦法改變社會，藝術只是一種意識型態的觀念。

在訪談過程中，除了另一位行為藝術家朱冥在旁不時與來訪者淺談他的作品外，馬六明西班牙籍女友也靜坐在旁聆聽。這對戀人預計前往英國去，說得一口漂亮普通話的女友是因為她在歐洲一項展覽上見不著馬六明的名字而長途跋涉至北京告訴他，從 93 年開始創作以來，馬六明已在德、法等地發表過作品。

踏著北京凜冽的寒夜，馬六明陪著我們步行折返兆龍飯店去並取他平日的交通工具——單車，一路上，輕盈的步伐又再次展現他的丰采，不論是撥弄著長髮一個動作，斜著臉頰眼睛一瞟，又似令人墜入五里雲霧中，尤其那一口京片子在耳際縈起，性別在馬六明身上真令人目眩神迷。

當美金遇上人民幣

——王強的金錢狂想曲

文／姚詠中

來到王強於北京通縣的畫室，夜色已相當晚，在伸手不見五指的情況下，我們一群人在稍微適應了暗夜的情境，才慢慢地散步來到。

與住在北京城內的藝術家們相較，這裡的環境確實空曠，人煙的稀少帶來絲絲蕭瑟的況味。

王強與日籍妻子正看著新聞，一則則新聞內容播報著大陸各地經濟繁榮、中間市場的廣告，各項產品出籠，極盡包裝行銷之能，訴求與眾不同的特色。

中國大陸開放以來，外資的介入市場造成經濟上的快速成長，貧富差距的日益增大，是其隱憂。身處於這個變遷的社會，王強以其敏銳的洞察力，作為創作的動機。

在一整面牆壁的面積上，王強將人民幣放大至好幾百倍大，千元的大鈔（目前人民幣最大幣值為一百元）、中國人民銀行的字樣、鈔紙幣的編號、像打印紙的機械般小孔（表示進行、前進之意），再蓋上王強的印鑑；甚至是將兩張畫（以美元+人民幣）命題為「合資」的創作方式，都是王強想要探討及訴說的。

以「合資」這個作品而言，王強認為是「某種意義上的交流」，是「一種貨幣上的合

資」，他說：「中國目前到處都在合資，不知到底合得對不對，探討這個錢與錢方面的合作、國家與國家之間的問題，是狂想、假想、或是一種妄想吧！」

省思目前的經濟情勢，王強發現，這背後隱藏許多問題，而這些最終的目的就是經濟目的，「他所有的發展都和錢有關，透過錢來表現所有的經濟活動，只是融合的方式不一樣。」所以他透過貨幣與貨幣之間的關係，表達若干錯綜複雜的關係。

在闡釋自己的想法時，王強的表情或是語氣

總是令人略感嚴肅及沈重。

「做一個藝術家，是不管政治、只管藝術。很感謝能夠成為藝術家，要能夠和平是最重要的。」語氣突地轉為喟嘆：「我們想安靜的生活、只想創作，不願招來麻煩！」

戴頂棒球帽，深色四方眼鏡的王強，在字正腔圓的話語中，顯得分外精練且謹慎。

這些日子，王強畫了許多幅山水的水墨畫，是準備賣錢賺生活費用的。對於藝術家們企求的生活，王強說了句貼切的話：中國需要現代藝術，但生活差距太大了。

辭了王家，王強與另一位畫家劉楓樺為了替我們叫輛可回城裡的車，陪著走了一條長長、兩旁布滿玉米的路，直至見著稀微的燈光，確定是輛小麵 D，且經過一陣討價還價聲後才離去。

在車速疾駛、路面顛簸、昏黑沈寂靜但偶有大貨車從旁駛過的沙沙聲中，細細回想王強的話，或許等待是一種方式吧！



▲特大號美鈔與人民幣的合資交媾圖

痞氣、自嘲、無所謂

文／姚詠中

——岳敏君的玩笑



岳敏君在通縣的住處，有著相當大的一個院子，院子裏放置著一輛他平日來往於城裏、城外的吉普車，很帥勁，套一句普通話：挺高檔的。

穿過院子，跟來了一隻喚老多的獅子狗，毛茸茸的金黃長毛，中間部分像是剃個小平頭般，不知被誰刮去了寬寬一道，並塗上黑色顏料，狀甚滑稽。

踏進藍色高聳的木門，偌大的空間擺著許多的臉的畫作，盡是笑臉，一個個張著紅唇、露出白齒的笑臉。

彷彿畫出自己的模樣般，岳敏君的臉，也有著這麼一個唇紅齒白、同樣是咧開嘴角的笑臉。只不過，初見陌生人，表情總

是放不開，僵化了些，尤其是見到來訪者讚嘆他竟有一個如此的創作的環境，並好奇地直瞞他另一間屋內的新型日製手提音響、漂亮且藏有豐富書籍的木櫃，以及各式各樣的擺設，當然也就心有芥蒂般的打量著。

及至討論他在作品上所展現出玩世不恭的態度及訴求後，才見到他時而露出的笑靨。其實，就是那樣的痞氣，有些自嘲、有些玩笑，更是無所謂，岳敏君談及他所表現的主題時，明白闡釋他的觀念：「對 21 世紀的到來是種麻木，也可能是一種瘋狂，昏眩不定的精神上的茫然感，極其享樂、隨波逐流，毫無個性、無聊感……統統都產生了。」所以一張張重複性地對所處環境傻笑的臉，就在他獨特的看法下勾勒而出。

在他畫冊中手寫的筆記這樣寫道：我覺得笑是比較不那麼令人厭惡。我畫的人是哈哈大笑，還是放聲大笑，是嘲笑，還是狂笑，是面對死亡的笑，還是面對社會的笑。似乎每一種都有。笑就是拒絕思考，就是頭腦對某些事物感到無從思考，或者難以思考，需要擺脫它。

岳敏君以笑來看社會、看周遭的人事物，他更是希望「在人類所有的傳播媒體中讓人們的日常生活離不開她，要是人們滿腦子都

是大笑，世界肯定會變得很有意思」。

很有意思，對不？就像他將老爹變成現在這個模樣，就像他開著吉普車駛於農村、城市間，開心就好，是吧！放縱自己的思想，偶爾荒唐的生活片斷，並將感受——融入畫作之中。這就是岳敏君。

處於中國現代藝術的不明確期，岳敏君以豔麗的色彩（紅、藍、白等），將自身所接觸的廣場、藍天、商業感官訊息，交織成自形一派獨特的語言，頗受外國人士青睞。

然而，岳敏君依然抱持對現代不滿足、對自己沒法要求的無所謂態度，只憑一股勁地在畫筆上揮灑，儘管努力讓每個畫作上的臉龐張大嘴地笑著。對他來說，笑，總是比較好的。



文續第二十四版

「……他們從小學起就被拋到一個觀念不斷變化的社會裏，無論社會還是藝術，留給他們的只是來去匆匆的偶然的碎片。他們不再相信建構新的文化體系的拯救社會的虛幻努力，而只能真實地面對自身的無可奈何以自我拯救。這促使他們拋棄了此前藝術中的理想主義和英雄色彩，把前兩代藝術家對人居高臨下的關注，轉換成平視的角度放回自身周圍平庸的現實中。因此，無聊感不但是他們對自身生存狀態最真實的感覺，也成為他們藝術中的主要精神傾向。他們以自嘲、痞氣、玩笑和無所謂的心態去描繪自己及其周圍熟視、無聊、偶然乃至荒唐的生活片段……」栗憲庭這麼寫著。

方力均的話鋒更是狠準：「王八蛋才上了一百次當之後還要上當。我們寧願被稱作失落的、無聊的、危機的、潑皮的、迷茫的，卻再也不能被欺騙的；別在想用老方法教育我們，任何教條都會被打上一萬個問號，然後被否定，被扔到垃圾堆裏去。」政治上時政時收的現實政策、經濟上的消費洪流與貧富落差，都讓信仰變成了玩笑。

這次專題便以大陸第三代藝術家為主，介紹平面繪畫、行為藝術、裝置、新媒材等各領域的作品與採訪。

■圓明園、通縣、「三無」的流放生活

——時代肌體上的膿瘡

大陸藝術個體戶的自我流放，從九零年初即開始發熱症、顯癥候。他們由

中國大陸各地自我流放到北京，過著「三無」的生活——無戶口、無職業、無家庭。一些人逐漸在圓明園遺址西邊的福緣門村中聚居形成藝術村落，九二年並開始打出圓明園藝術村的旗號開畫展，畫展的前言這樣寫著：

圓明園以廢墟的姿態講述了一個寓言。她本身的存在就是多種文化在這片土地上苦難歷程的代言人。在這裡，一群來自不同地域的藝術家聚居。穿越喧嚷的人群、塵埃的都市，執著於藝術的神秘光輝，體驗生存與創造的甘苦。畫展僅是一種呈現，一種窺視社會和自身的途徑。此時，我們正坦承的面對大家，因為我們知道，在北方炎熱而乾燥的季節，一滴水就是一個傳奇。

不過有人不贊成流浪畫家的叫法，因為這個詞太浪漫。他們詮釋自己的流浪其實是一種「流落」、是「被迫走到這一步的」，相較起來，「那些被國家養起來搞藝術的人是不會背叛正統觀念的，因為背叛就意味著失去一切」。

國際的搜獵眼光開始給這個「時代肌理上的膿瘡」，帶來了殘酷與幸福。在國際媒體聚焦到這兒之後，九四年圓明園遭到公安連續查戶口加以驅逐，部份遷移到通縣，部份則仍街居在北京市集裏生活創作。時代的玩笑逐漸展現出來：有人繼續過著吃清水下麵條的苦日子，牆上巨大的畫作侷促著斗室，睡床、顏料以外即無長物；有些藝術家在取得了國際認證之後得以改善生活；更多尚

未闖出名號的人邊走邊畫地來到北京……大環境的改變則不多，畫廊昂貴的租金與拮据的現實條件在在限制了創作的自由度；本地媒體極少報導，很難讓一般市民接觸到創作……國際市場所能帶來的展覽機會、外幣收入、出國訪問機會，成了創作深度與物質欲望的拉扯天平。

■中國藝術性的推銷

——地理政治的美學與經濟

中國「波普熱」出於對政治神話的反對，在藉助市場力量鬆動空間的同時也創造了新的市場神話——論者曾指出一個值得切入的觀點——波普熱與畫作市場操作構建以後產生的可能：批量生產與流行的市場商品，是否將以創作精神的獨立性、深刻性、批判性作為代價？「人們觀察中國美術時已失去了視角，因為中國美術館這個社會主義的藝術殿堂已經能夠隨時隨地出租給自封為前衛藝術的各路人士作為展銷場地」，或者擔憂「現在改革的最終結果也許是造就了一種新藝術，那是一種新的、可以訂做前衛藝術作品並隨叫隨到的離心份子兼藝術家」。這些觀察非關道德，這是地域的、政治的、經濟的、美學的糾葛，亦是國際資本席捲下的時代癥候。

下期專題，將描繪北京前衛藝術界如何透過特定管道，跳出官方「精神文明建設」的主旋律框架；在中國新美術外銷以及國際認證的情況下，國際市場會否以接近殖民的壓倒力量介入前衛藝術？藝術家又如何面對這個拉扯的天平？★（下期待續）



文/丘德真
圖/路透社

各國公部門資產階級代言人雲集的亞太經合會 (APEC) 兵臨城下，

「另類亞太經合會」(alt·APEC) 則集結了快速應變部隊，率先引領群眾與資本帝國勢力對著幹。

平等自由的國際貿易美麗風景固然迷人，但群眾的權益仍舊唯有依靠自身的爭取。

期待從自由貿易中得勢的資產階級伸手施捨是自欺欺人的

串連路線 與亞太經合會對著幹的勇士

最近亞太地區的反叛者紛紛出籠，且以烽起雲湧之勢佔領主流媒體篇幅，兵分兩路的憑藉盤據街頭和意識形態輸出機器兩陣地，力圖迎戰各派壓迫勢力。

在十一月，台灣和南韓的勞工團體持續展示了工人該有的風騷；香港的民運人士本能地拒絕中國大陸對王丹的判決，並挺而反擊；而印度，女性主義者串聯傳統文化守護衛士一同宣稱，對世界小姐這類父權沙文美學的反感，以及不甘因為觀光收益而讓印度淪為踐踏女性尊嚴的場所；其中尤其壯烈的，則為亞太颱風聖地菲律賓。顯然是由於習慣肆虐氣團，正當為數不少的各國公部門內資產階級代言人雲集的亞太經合會 (APEC) 兵臨城下，「另類亞太經合會」(alt·APEC) 則詳盡介紹了菲律賓當地反對者如何處變不驚，集結了快速應變部隊，率先引領群眾與資本帝國勢力對著幹。

此舉無疑警醒了亞太地區的青年人，平等自由的國際貿易美麗風景固然迷人，但群眾的權益仍舊唯有依靠自身的爭取。期待從自由貿易中得勢的資產階級伸手施捨是自欺欺人的。菲律賓的這票傢伙既起而替天行道，亞太共榮圈讀者更沒理由不聞不問。「馬尼拉拒簽證書諾貝爾獎得主」一文，更罪證歷歷的指出，為了維護資本同時是統制集團的利益，亞太經合會主辦國不惜犧牲東帝汶異議分子。印證出經合會本質無異於壓迫勢力同路人。再者，一向以反極權鬥士自居的「國際特赦組織」，更把握了一展身手的机会，瞄準這個冷戰結束以來最大靶子，為聲討亞太經合會這場壓迫勢力嘉年華友情協助。接二連三的轟擊隆隆砲火，力圖摧毀亞太經合會

由平等貿易圖景構築的正當性，並且連綿施以冷箭，直陳中國大陸，印尼對異議分子的壓迫，又以無堅不摧的人權訴求為彈頭，扣緊板機挑戰新加坡和馬來西亞官方結合中國大陸政府苦心經營的「亞洲價值觀」。中產及改良色彩濃厚的「國際特赦組織」這次拔刀相助，奮不顧身為我們衝擊所謂「亞洲價值觀」代言人的聲勢，亞太共榮圈亦挖掘了「新權威在東亞的隕落」一文作為小小回敬。該文簡報了東亞地區與經濟發展同時掘起的各大壓制力量，目前各自面臨困局。期望能壯大抗爭路線的自信。佔亞太地區大部分人口的華人社會，彷彿從大禹治水開始，群眾遭受統治集團的壓制似乎像是原罪一般的糾纏著整個民族。比如原本甚具人文關懷的儒家思想，可以被扭曲變形轉換為鞏固政權的意識形態，這情形到今天仍舊在新加坡和中國大陸存在。

新加坡政府的壓制力本已舉世矚目；而中國大陸在八九民運後，加速經濟開放同時推崇「儒家」，很難令人相信不是藉此作為跟西方文明對峙力量，從而抵拒前蘇聯和東歐的民主化洪流。況且，儒家文明集團國家的所謂「亞洲價值觀」，除了為亞洲新權威統治提供合法性基礎外，何嘗沒有為西方國家（尤其是美國）貿易問題與人權問題分開的提供正當性？反觀菲律賓，儘管國家機器從未有效統制群眾對抗風災。然而不知是否因此，人民卻練就出若干反抗氣焰。集結亞太地區新興資本帝國勢力的經合會與之狹路相逢，精彩可期，以進步青年自居的破五類更不容錯過。

亞太共榮圈 32

串連路線
- 與亞太經合會
對著幹的勇士
- 相關討論的網站
介紹

紐約傳真 34

台灣的民主是真
還是夢
- 從劉邦友命案
談起

瑪斯特區 35

小心，八卦就在
你身邊

游擊世界 36

我們曾經去歐洲
- 臨界點日德荷
演出

社會出擊 38

你向大師致敬
的樣子很難看

部落之聲 42

回家

反叛客家 43

母語的美麗
與哀愁



另類亞太經合會

Alt. APEC

(<http://www.hk.super.net/~apmig/apec.html>)

來自菲律賓的這票勇士，他們的火氣與當地的火山不相伯仲。一開始就擺明車馬，宣示反亞太經合會只是反帝國主義的暖身運動。雖然經合會只是操練靶子，但他們卻是以真槍實彈射擊。即是說，靶子也要倒大楣。他們故然口氣過大令人噴飯，但對照他們痛斥的與會大國的帝國主義利益交換（這種事當然有美國的份）和對小國的操縱（美國在這方面依然戰績彪炳），則只算是佈置出維持均勢的陣容，僅僅足以與對方的醜陋抗衡而已。另外，亞太經合會主辦國——菲律賓——政府更強行迫使會場附近數千戶貧民區居民遷徙，恐防與會各國及國際媒體目睹菲國，甚至是亞太地區的真實情況。再者，貧窮，失業，住屋，糧食等問題，這網站均收集了詳盡資料數據。這些問題這網站提出了聲嘶力竭的吶喊，企圖穿鑿經合會虛假並籠罩亞太的假造和合氣候。還有，他們亦號召各路同黨聲援其他有志與經合會作對的，諸如婦女等團體。

馬尼拉拒發簽證予諾貝爾獎得主

刊登於 Index on censorship

(indexoncenso@gn.apc.org)可透過

One World online 看全文

(<http://www.oneworld.org/news/asia/index.html>)

新出爐的諾貝爾和平獎得主，被民間自發的非官方組織會議 NGO conference 邀請出席。馬尼拉政府恐防引起印尼政府的不滿，引致亞太經合會出現不愉快場面。經合會的邏輯已經太明顯了。首先，若不是從屬於公部門的活動，就隨時可以被犧牲；而且，菲律賓本地對是次會議的反對聲浪已經夠煩了，要是又來一個東帝汶民權鬥士，挾持新科諾貝爾獎得主的威勢，發出甚麼對經合會成員國的指責聲浪，那麼經合會的政當性豈不更難保住？然後就更無法撲滅本地的反對聲浪。有關上一屆亞太經合會期間同時舉行的 NGO 會議，可參考 The NGO Forum on APEC homepage (http://www1.meshnet.or.jp/~apec_E.html)



國際特赦組織

Amnesty International On-line

(<http://www.io.org/amnesty/>)

十一月二十三日，國際特赦組織一名執行委員，在馬尼拉表示亞太經合會未將人權問題列入議程，令他們非常不爽（有關詳情請參閱台灣立報，十一月二十四日，第二十四版）。亞太共榮圈讀者們，除了可以高興對壓制群眾力量的聲討陣營日益擴大，更可進入這一擁有大規模支援的組織架設的網站，看看大批的調查報告。了解東亞地區，隨著經濟發展，工人，外勞，婦女，窮人如何被剝削。其中更指責美國的人權狀況其實只是相對來說不錯而已，比如到目前為止，犯人在收押期間仍有因環境欠佳而染病致死的事件發生，在若干州仍存有死刑等。年青人不得不醒悟，美國對迫使東亞地區改善人權狀況，未必如在東亞市場獲利般感興趣。期盼美國會以商業利益促使中國大陸改善的人，不如先看看這票傢伙衝擊經合會的浪濤有多駭人吧。



人類未來， 需要另類選擇

文/簡明(轉載自香港《先驅雙月刊》)

人類前途的幾種另類選擇

斯氏以「人類前景展望」一個章節來論述。作者的展望自然無法有確切的答案，畢竟歷史不是預言，「但歷史確實暗示了某些參數，人們理應得到這些參數，並將不得不對之進行計算」。那麼這些參數是什麼呢？我們應該明白，任何展望都無法排除現存的東西，所以，這些參數就滲透在我們今日所在的處境之中。《生命線》的作者，分別以「面向他擇性資本主義」、「面向他擇性社會主義」、「面向他擇性第三世界」三個方面，探索人類前途的可能模式。

四百多年前，資本主義在英國扎根開始，它也不是勢如破竹地得到成功，而是經過上百年的失敗的嘗試，才能統攝全球。現在它的活力證明也是它的毀壞力，那麼，這種制度究竟能否更新活力，使人類生命線得以展延呢？這是斯氏「面向他擇性資本主義」專題中，所要探索的問題。

作為與資本主義相對立的社會主義制度，並非在資本主義活力發揮殆盡後出現的。在它出現了的僅僅六十多年中，它的失敗比資本主義嘗過的失敗滋味更苦澀。過去幾年，它幾乎為絕大多數人所唾

棄！然而，能否就此證明社會主義絕非人類未來的出路呢？斯氏並不是這樣看，他認為：「自從有了統治者和被統治者以來，每個歷史階段中最有影響的一種社會都是力圖縮小上層與下層之間的鴻溝的社會——都是倡導提高群眾的參與水平的社會，這種參與人數總量上的猛增構成了開拓性社會的現代性……」社會主義的核心精神，正是動員最多的群眾參與建設社會，認為人民才是創造歷史的人。尤其在今天，正當蘇聯及東歐等國回歸資本主義老路相繼失敗之後，社會主義的模式是否適合人類新需要，答案還未確定。所以，斯氏並不像許多人那樣，根據蘇聯及東歐各國的失敗就判定社會主義滅亡，是很有道理的。

相對於以上兩種新選擇，「他擇性的第三世界」突顯了的是道德、傳統宗教的回歸，而非理性的科學推理。斯氏拿解放神學和伊斯蘭聖戰傳統在第三世界事實，說明了這些披著聖衣反對資本主義對他們國民的侵略的宗教，為苦難的落後地區人民提供了思想上的出路和實際鬥爭的方向。但它能否成為人類未來的選擇，相信沒有人能肯定地回答得了。

結語

介紹歷史著作，常常是件吃力難討好的工作，因為真正通俗而又有見地的作品並不很多。L.S. 斯塔夫里阿諾斯的《遠古以來的人類生命線》卻是一本不可多得的這類好書。它讓讀者了解的不只一串串的史實，而是通過分析歸納面向未來的歷史。該如有評論家評此書時說：「正如所有優秀的歷史著作一樣，過去照亮現在，啓示未來。」它使讀者掌握了了解社會的工具。

當前世界結構性的失業情況，威脅著每一個只能靠個人勞動而生活的人。年青人要如父輩那樣掙扎求得安穩，已非易事。所以，了解我們每個人的處境，即這個世界的特點，將對我們審時度世，立身為人，有所裨益。

(全文完)

今日，好奇心

被心理學者解釋為人類本能的自然需要，還是廣告商合理化消費工業的催化劑。

八卦的應運而生

即是名人徹底消費化的代表性象徵，政客的性醜聞，明星的三圍與隱私及他們彼此間各種錯綜複雜的人際關係網路，

擔任檢驗品質守門員的大眾媒體，

卻是生產八卦的製造廠商，並以不同身段，型態與語言展現其勢力，正在馴化、同質化如教徒般的觀眾，

使你上癮般地消費更多的八卦。

小心，

八卦就在你身邊

(八卦症候群)現象篇

文/朱苾舫

圖/破資料庫

瑪斯特區

消費的文化後花園



數年前有個西洋流行樂團

叫「好奇心殺死貓」(Curiosity Kill the Cat)已經不記得他們曾經唱過啥歌，但是，對於他們的團名始終印象深刻，常令人不自覺地玩味著(好奇心)，並快樂地想像著好奇心之於人的種種有趣關係；今日，好奇心不只殺死了貓，樂團也早已蒸發，好奇成了娛樂事業的始作俑者，被心理學者解釋為人類本能的自然需要，還是廣告商合理化消費工業的催化劑。好奇心從此變得不再可愛，而是被計算在內的需求，因應此等被製造出的需求，自然地有成堆的產品可供滿足，其中，最近當紅的消費品，便是走到那都不能免疫的(八卦)。

台灣的天空近來十分的(八卦)，整個島嶼有傾斜、暈眩的傾向。這不意謂著島國子民們正研讀周易、排練乾坤八卦得走火入魔，而是指一種如流行傳染病的現象逐漸地擴散，並以一種無可救藥的趨勢；現下流行的(八卦)之說，是一種簡化的俗名稱謂，它集合了所有小道消息、各式耳語、醜聞、誹聞、臆測、據傳……甚至是創造出來的娛樂化新(星)聞事件，特別是發生在政治界、演藝界及文藝界……等名人身上，只要是名人，就很難不傳出(八卦)，倘若沒有(八卦)消息可傳頌，那意謂著失去任何使用價值，當然就更沒有消費價值。

(八卦)的應運而生即是名人徹底消費化的代表性象徵，政客的性醜聞，明星的三圍與隱私及他們彼此間各種錯綜複雜的

人際關係網路

，特別是情愛關係，都可以一一從他們身上搜

括下來，稱斤論兩地叫賣，再由大眾傳播媒體賣力地以獨家新聞的姿態，認真得神情配上拉高了嗓門串門子式的語調，以每分鐘超快速度的頻率分泌口中唾液，每日辛勞不懈地自廣播、有線無線TV、報紙雜誌中量化宣傳著，似乎唯恐天下不亂地、很快地，(八卦)除了有簡名外，還有了學名：(娛樂新聞)(Entertainment)，僅管不同的CABLE，總是有一天三節的娛樂新聞，甚至播報的主播也是一派(八卦)，從造型到專業(如陶晶瑩)，報紙版面更像是攻城略地地戰無不勝，更有兩家專營(八卦)走向：民生報及大成報，首先被侵入而獻出版面的總是藝文版；除了大眾媒體外，國際化的時尚雜誌也以精美包裝、裹著高級舶來品外衣的(八卦)窺裡大舉入侵：GO、VOUGE、ELLE……等族繁不及備載。除了挾著優勢媒體的宣傳力量外，(八卦)一族儼然已成娛樂事業的新勢力，從(八卦教母)：張小燕，帶領著徒弟徒孫外，其它打造名人相關事業的知名人士，也一夕之間成為名人要角、齊步投身(八卦事業)。

(八卦事業)不僅以其加速繁衍、急速擴充版圖的能量讓人吃驚，其恐怖、無遠弗屆的傳染力更加令人覺得不寒而慄，經由媒體散播出來的訊息，就像是流行性感冒般地無處不在，且傳染力驚人，通常在一密室中感染得速度更快，只要你周圍的親人朋友，曾經感染(八卦)的病菌，那麼你周圍的空氣就充滿了(八卦)，社會學家所說的：「身

體總是被空間泡所包，並為另一個空間泡所包」，(八卦)的穿透力可以隨心所欲地穿越任何人際間的空間泡，以致無空隙。(八卦)主宰了大眾的視聽，消費了你我交際的所有話題，沒有人可以輕易躲開，但不夠(八卦)，就難以進入人群，即使身處其中，因為四處充滿了好奇的氣氛，與不滿足所需的熱烈討論，起初，(八卦症候群)只是出現在偶像迷之間，爾後不久，空間中的細菌猶如唱片工業大量生產的口水歌一樣，在口水唾液與耳語傳散的高密度運作下，快速地往島嶼四處飛竄，撒下了天羅地網。

就像傳播學者柯翰(Cohen, B. C)名言：「大眾媒體也許無法有效地控制人怎麼去想(What to think)，但卻可強而有力地引導人們想些什麼(What to think about)」，關於(八卦症候群)的流行性傳染現象一樣叫人無法招架，即使關掉電視，不看報紙，還是會有人提醒你，甚至，你會發現它已成為時下台北最為流行的休閒活動，在缺乏綠地、缺乏空間、文化匱乏的不快樂城市，談論(八卦)是最為經濟省事、不占空間又能滿足偷窺慾望的休閒妙方，便夾帶著數落人性缺點、窺看他人的隱私空間的快感，似乎何樂而不為的大眾是最大贏家，然而，這才是無邊荒謬的開始，在窺伺慾望被製造之際，正是其生存之所在，在輔以專家學者保證好奇心之滿足乃本能需求的集體道德告解下，由此產生的消費行為即合理化了，看似介入他人的私密性，卻是不斷地被擠壓、入侵、滲透，以致於毫無清新的公共空間，而擔任檢驗品質守門員的大眾媒體，卻是生產(八卦)的製造廠商，並以不同身段，型態與語言展現其勢力，就好像是在完成一種既神聖而又世俗的儀式，正在馴化、同質化如教徒般的觀眾，同時，使你上癮般地不斷索取解藥，消費更多的(八卦)。



台灣民主是真還是夢

劉邦友命案正在追問台灣民主政治的品質



文/陳國坤
圖/破資料庫

桃園縣長劉邦友二十一日上午在自宅遭到行刑式的槍殺，這起八死一傷的重大慘案，在台灣引起的震撼不難想像。各界除了希望警方能儘速破案之外，各種對此案背後的社會分析亦紛紛出爐。但是，值得注意的更是發生此案的根本原因與往後台灣社會為了要求秩序，可能發生的政治變化。

此案凶手的作案手法具有一些特點，即冷靜、殘忍、公然、大膽。整個作案過程，猶如許多警匪電影與諜報片的情節。凶手行凶時的表情，幾乎可在這類電影中輕易發現。

最近紐約電影節放映過楊德昌的電影「牯嶺街」，其中有一段，即年輕的殺手一方面喋喋不休地說教，同時又毫不動情的扣板機，把被挾持者的大腿射穿，那一副漫不經心的表情，想必已成台灣許多黑道青年模仿的對象。警方研判劉邦友生前可能遭受凌辱，他極可能在凶手罵他「婊子」，逼他下跪時，不肯屈從，而腿部被擊一槍。

香港中國通訊社的報導稱，各界輿論指出，劉案的發生是台灣社會失序、法治崩潰的警兆，當局除了必須強力掃黑、除惡務盡之外，還需重視台灣政治肉腐蟲生的嚴重病態，從清理黑道與政治人物互利互殘的大環境做起，別讓台灣「比西西里還更西西里」。

上述說法雖然言之成理，但其實對台灣而言，這類論調其實已頗陳腔濫調。

這幾年台灣黑道火拼採取行刑式殘殺的命案其實不少，社會版新聞常看見被燒毀的汽車中，有一具焦黑的屍體，頭部有彈孔。這種命案時有所聞，只是死的大多是無名小卒，一般人很快就忘。同樣的殘酷手法，只是這一次連縣長皆可如此做掉，

不免令人心驚膽顫。一般人甚至會類推，如果縣長都可如此輕易被黑道幹掉，那麼稍有錢的企業家、醫生、政治人物，真的面臨黑道上門勒索時，他們又能如何？台塑集團總管理處總經理王永在以「不知所措」，來表達心中的悲痛和無奈，並語氣沉重表示：台灣到底出了什麼問題，社會環境怎麼會壞到如此地步？

王永在的喟歎頗具代表性，他的感慨會讓那些對昔時的舊秩序頗具好感的上層階級、企業家頓生同感，這些人已愈來愈感到，台灣經濟日益發達、社會愈趨平等、政治愈見民主，但是卻今不如昔，對明天更不知將何去何從，他們寧願少點民主、少點自由、只要治安、秩序良好，民主的絕對價值已開始受到懷疑。

「從前的台灣不是這個樣子」，這是許多人共同的心聲。那時候也有黑社幫派分子，但他們打架最多動拳頭、動刀棍，打傷人已很了不起，很少有殺死人的事。流氓滋事最多也只是地方級的鬥狠，會起爭執的行業，也只限定在娼、賭、舞廳、夜總會等特定行業，所有這些好勇鬥狠的事務，皆與社會的上層階級無關。

但是，隨著台灣的經濟發達、教育普及，當流氓已經不是只有雲林等窮鄉子弟的專利，也不是只有未受教育者才會當流氓。幫派分子受高等教育者比比皆是，教育程度愈高的黑道人士，愈看清「竊國者侯，竊鉤者誅」的本質，他們愈有蔑視體面的上層階級的犬儒心態。他們做案膽敢更覺「合情合理」，他們覺得自己只是重新安排統治階級的既定秩序。又由於幫派分子是絕對的實利主義者，他們沒有任何政治意識形態的包袱，在實力不夠時，他們寄生在任何可以利用的政黨派系裡，只要對自己有利，該翻臉就翻臉，他們不會有任何心理負擔。

隨著七、八〇年代，台灣經濟的快速發展、政治的解嚴，台灣的城鄉界線消失，中央與地方的分野差距逐日縮小。從前台灣南部的落後漁港，可能連一棟三層樓的建築都看不到。但八〇年代之後，也許是藉兩岸的「小額」貿易（走私），一些海產餐廳、嶄新旅館可以一棟一棟地蓋起。

在萬年國代、立委未全部離休之時，台灣再怎麼呼風喚雨的地方政治人物，充其量也只能是「地方喉舌」，但現在所有原來的地方政客皆有機會擠入中央。地方混混要變成民意代表也並非難事。黑道、白道根本是「牛驥同一皁」。

如果重新檢討台灣的政治發展，也許有人

除了必須強力掃黑

還需從清理黑道與政治人物互利互殘的大環境做起

黑道、白道根本是 牛驥同一皁。

自詡在創造經濟奇蹟之後，
又創造了政治奇蹟的台灣政府，
其實自滿的太早。

會說注重形式的台灣假民主來得稍早，與民主配套的國民意識未形成之前，執政者為了繼續維持政權就在散播「什麼撞無驚」、「愛拼才會贏」的「敢死的拿去吃」哲學，於是，誰最不要臉，誰就能混得更好。這套意識形態，正好讓渾身上下皆是虛無主義的台灣黑道大行其道。

早期黨外與八〇年代中期成立的民進黨，集中全力在與國民黨的戒嚴體制惡鬥時，美化了美式民主的議會政治，以為透過選舉，宣傳國民黨迫害人權，貪污腐化等負面的東西，人民就會「陣前起義」。台灣的反對黨從頭到尾只想罵倒國民黨，卻未負起教育民眾爭取一個美好社會的責任。國民黨在選舉時老是麻醉選民，說台灣的社會是多麼安和樂利，「我們必須感恩、惜福」。反對黨不斷拆穿國民黨的騙局，但是，台灣的未來應該是一個什麼樣的社會？人與人之間應該是何種關係？是什麼樣的台灣，值得我們與之生死與共？坦白講，台灣的政黨、政治人物對這些問題，皆無負責誠實的態度，只用矇騙或利用外敵製造團結的假象。

一九八七年執政的國民黨宣布解嚴，它就真的採取反對黨所要的美式民主，定期選舉各級議會、縣市長，甚至總統也選得不亦樂乎。但這種民主的成果既不是真的由絕大多數人民爭來的，與民主相互配套的國民意識形態亦未形成。坦白講，國民黨的解嚴並非源自自身深刻的認識，反而更著意於討好美國。對反對黨的群眾而言，這個「革命的事實」也並非透過九死一生奪得，更非自己主導。台灣的民主政治也就變為機會主義者的天堂。

與選舉糾結一起的買票、綁票、黑道護票，選後當然要以另一種形式算帳，落選者支票跳票，傾家蕩產。當選者聲勢暢旺，再多的債也不必愁。「成王敗寇」此之謂也。當選地方首長者手中掌握的預算，比中央部會首長還多。以桃園縣為例，桃園一年的預算有四百多億台幣，而外交部才只有一百多億。掌握龐大預算的行政首長要照顧自己人是輕而易舉之事。同時也是各方爭相巴結拉攏的對象。桃園這幾年各種上馬的工程項目極多，這意味著財源多。縣長在雨露均霑與照顧自己人之間若拿捏不準，就有可能惹禍上身。台灣的選舉政治已經把包工、圍標、綁票、搓圓子湯……等變成一種黑白共生體制。這已經是一個結構性的問題，在統治階層圈中，劉邦友的案子只是爆發得早的個案。

可以預料的是，台灣的統治階層將會擴大宣傳治安不靖的可怖，維護治安要求穩定的呼聲會一天比一天更強，形成強烈的輿論。新聞自由、黑道份子的人權……等等很可能可以被犧牲掉。

歷史上進入民主體制又退回帝制的國家不乏先例，台灣在黑白兩道江湖人物失序的情況下，很有可能有人要求恢復戒嚴，重新在威權體制下，過著既有秩序又有信靠的生活。

自詡在創造經濟奇蹟之後，又創造了政治奇蹟的台灣政府，其實自滿的太早。台灣的民主還是夢，桃園這宗血案正在追問台灣的民主政治應該有何種品質的內容。



文/圖提供 王浩威

我們曾經去歐洲

——臨界點的日德荷演出

大陸的小劇場是杜森導演而吳光宇演出的 **<零檔案>**

對比利時觀眾而言，凡大陸來的，都是熱門節目，而且都可以感同身受。

歐洲白人的人道主義精神，在這種遠距離的關係下，發揮了極令人感動的氣氛。

<白水>可說是台灣小劇場隨著解嚴而脫離二分政治觀後，開始對社會各種無所不在的禁忌、傳統、道德、性別等看不見的戒嚴，展開新的思考的傑出作品。

然而，歐洲的這些觀眾可以了解這一切背景嗎？

他們想像中的第三世界或人權，恐怕是另一種東方主義或異國情調吧

台灣表演藝術的發達，已經到了文建會安排整套戲碼供國際經紀人挑選的程度了。今年去看雲門黎海寧和x世代的舞展時，節目單裡夾有一張小傳單，是林懷民寫的，一開頭就是憶起1975年雲門第一次應邀到海外公演的歷史時刻。一晃眼就是二十年了，口氣當然是不勝欽敬，標題也就約略時春花與夢露之類的。

小劇場到國外演出，可能最早是環墟劇場到香港演《暴力之風》那次吧，也許1990年或更早就記不清楚了。

我認識臨界點的朋友，是在布魯塞爾。一九九三或九四年，在香港朋友兼經紀人張輝的安排下，布魯塞爾藝術節特別設立了China Station的一個單元，包括中港台三地的小劇場、詩和攝影，還有所謂的青年藝術家交流。台灣的代表作品，詩是鴻鴻，攝影是何經泰，劇場就是臨界點的《白水》，而王墨林是大部分事務聯絡兼統籌的台灣負責人。

我和黎煥雄等一群朋友是去湊熱鬧的，也就是所謂的青年藝術家交流。因為是自己掏腰包的，總有一些觀光旅遊的心情。

布魯塞爾是歐洲聯盟的總部，這次藝術節特別安排中港台三地的演出，其實也是間接回應了歐洲統獨問題的討論。尤其布魯塞爾是比利時北部荷語區（或荷蘭德語區）的唯一法語孤島，連歷史悠久的魯汶大學，原是地處深入荷語區的市郊，也被迫遷回布魯塞爾，而有所謂的新舊校區。當年法語區的人是統治者的姿態，包括二次大戰都是當軍官的，以致於遇到德軍就一敗塗地了。而位居北部兼濱海底的荷語區人們，在工業革命後逐漸致富，不幸又因二次大戰時，積極支持德國納粹，以致戰後成為了戰勝國（比利時）度內的唯一戰敗民族了。

這些年來，沿海的經濟起飛了，荷語區人民終於從歷史罪行的陰影走出來，要求獨立或回歸荷蘭的聲浪高漲，據說荷語區內的法語路標或標牌全給砸了。

我們到布魯塞爾時，正式展演的鴻鴻等人已經駐留多時，當時，才一接觸中港台這一群所謂的China Station，有些詭譎的氣氛立刻陰冷湧上。總之，在藝術節主辦單位中間經紀人張輝和台灣負責人王墨林之間，已經有股教人難受的緊張氣氛了。

大陸的小劇場是杜森導演而吳光宇演出的《零檔案》。站在台灣小劇場的立場，這種以憤怒的肢體表達高壓政治的不滿，其實是六、七年前環墟等就玩透了的陳舊事物。然而，因為六四天安門事件的記憶猶深，加上大陸政府不準杜森出國，這種「政治迫害」也就成為布魯塞爾各報顯眼的新聞了。

於是，對比利時觀眾而言，凡是大陸來的，都是熱門的節目，而且都可以感同身受。歐洲白人的人道主義精神，在這種遠距離的關係下，發揮了極令人感動的氣氛。只是，是共鳴呢？還是同情？報紙熱烈地談論，劇評佳評如潮，他們加演了又加演。

《白水》其實是臨界點的代表作，甚至也可以說是台灣小劇場隨著解嚴而脫離二分政治觀以後，開始對社會各種無所不在的禁忌、傳統、道德、性別等等這一切看不見的戒嚴，展開新的思考的傑出作品。

然而，歐洲的這些觀眾可以了解這一切背景嗎？他們想像中的第三世界或人權，恐怕是另一種東方主義或異國情調吧。遺憾的是，台北這個發展到某種奇怪位置上的大都會沒法滿足這一切奇想的期待，臨界點的《目蓮》更沒辦法。



自然地，站在大會的立場，特別是要爭取歐洲大眾捐款的考慮，對大陸的成員也就特別重視了。於是，再加上許多瑣碎的溝通問題和磨擦，台灣的成員對大會及經紀人的不滿，就處在一觸即發的不舒服狀況。

那一年，我搭著歐洲火車，提早到巴黎去玩，只為了要離開籠罩在整個人群之間的不愉快氣氛，卻也一時理不清這一切莫名其妙的衝突，究竟因何而來。

多年以後，在阿亨市的演出，我又想起同樣的問題：面對異國文化背景之觀眾的出國巡迴，究竟意義在哪裡？

有一次，一位香港的朋友聊天，他也是經常幫忙跟各國藝術節接洽節目的經紀人。他說，從六四天安門以來的這一股中國風，不論電影、表演或美術等等，一下子成為西方世界的新寵，只是到了九七的熱鬧過去以後，所謂的中、港、台熱也差不多消散了。對西方世界而言，一切原本就是這樣。前一陣子關懷中南美洲，這一陣是中國；然而，即使是人權或正義，一切也是一種流行而已。

他大概的意思是這樣吧，不過，事隔多年，可能也摻雜了我自己的許多偏見，所以就姑隱其名，免得過度扭曲了。但是，至少，在這裡我又重覆了一次，可以肯定我自己也開始有同樣的擔憂了。

我們不曉得阿亨市的德國觀眾如何，不曉得在市中心古廣場的藝術市集裡買著漂亮手工藝品的優雅市民，怎麼去看待充滿矛盾元素的〈目蓮〉，包括守曜和阿忠的相斥的身體。

於是，結束了阿亨市的挫折，來到荷蘭海爾倫時，大家也敏銳了許多。

海爾倫藝術節的主辦單位是截然不同於阿亨市的。簡單地說，他們本身就是玩表演的。也因為如此，各種規範的打破，已經成為他們遊戲似的工作常態了。

當我們初見小游泳池，對於場地的簡陋一開始是有些失望的。尤其進一步要求如此設立布幕、燈光、音效、座椅等等這一切很難無中生有的設備支援時，看他們輕輕鬆鬆的點頭，更是不放心了。

第二天，一切都像魔術一般，全部齊全了。燈光架好，音響也安裝上了，連黑布幕都安排得長寬恰好。一群荷蘭的年輕小伙子走進來，加上我們十來個人，七手八腳地排椅子、墊子、調整燈光等等；沒多久，賣咖啡和小點心的攤子也擺好了，儼然是個專業的劇場了。

歐洲的劇場就像他們的晚宴，習慣遲遲開始。接近八點左右，觀眾就陸續來到這個城郊的荒廢體育場。人數不多，果真是主辦單

位預估的五、六十人，但也將小小的游泳池坐得熱熱鬧鬧的。

〈瑪莉瑪蓮〉先演，慧玲和家瑜一開始雖然有點伸展不開的感覺，卻也逐漸放開，隨著戲劇的力量而亢奮了全場。而後，下半場的〈目蓮〉要求觀眾移到原來舞台的左側，右側傾斜的泳池壁就成為了背景，加上左羅在這一場表演傑出的燈光功力，一切比期待的更是完美了。

我坐在德國 Titanick 劇團導演的旁邊，聽他用英文表達了相當程度的讚賞，譬如重覆兩部的“Very impressive”，以及其他瑣碎的感動，知道這一晚的演出至少是帶給觀眾一些衝擊的。雖然，沒有任何的討論，但是主動來打招呼稱讚的工作人員或觀眾，比阿亨市熱絡許多了。

那一個晚上，我們一群人窩在旅館裡，繼續哈大麻。難得的豪華手筆，不必輪流捏著老鼠尾巴！而是一個人各捲一根，甚至要兩根、三根都無所謂。太愉快了，大家 High 極了，恐怕明天旅館就會接到其他房客的抗議了。

觀眾的反應是直接影響到表演的。團長慧玲一直都是要求演完後，留下來和觀眾對話的。然而，歐洲的兩場表演都太長也太晚演出，往往搞到十一點半才演完，根本沒有交流的機會。倒是之前在東京，第二天演出前

慧玲向小愛麗絲劇場的負責人丹羽文夫和西村博子提議，於是有了一場熱鬧的對話。

這對資深的愛人同志，真的教人敬佩。開演前的臨時提議，居然立刻排成有酒有點心的座談了。觀眾有一位印度來的戲劇交換學者，更有幾位長期活躍於小劇場的人士。我們很好奇地問他們如何維生，才知道其中一位男演員才從日本各地支援高中暑期戲劇訓練回來；一位是靠後台工作，另一位女士則是擔任許多小地方的舞台顧問。

他們很快地問起深入的問題，包括身體訓練和戲劇概念等等。慧玲提起了毛毛(田啓元)當年的訓練，當時要求他們學鈴木忠志的某個舞蹈動作，立刻當場就做了一個示範。這幾個演員看了就哇哇大笑，原來這是他們公認鈴木忠志開始走下坡以後的作品。

於是，我們問著東京小劇場的近況，他們問起台北劇場的發展。兩者之間，距離忽然很近了。也許，因為有這樣的交流，日本的這一場表演成了我自己這趟隨團最愉悅的記憶，甚至開始有進一步對話交流的念頭了。

從荷蘭回來以前，幾個團員去了一天的科隆，坐遊艇、上教堂、吃豬腳，終於有到歐洲的旅遊感覺了。

當然，流浪藝人的故事還沒結束的。我們還要演出，我們還要交流，還要發表新作品，還有，還剩一堆大麻有待處理呢！

▼圖為東京小愛麗絲劇場



從六四以來的這股**中國風**，
不論電影、表演或美術等等，一下子成為西方世界的
新寵。
只是到了九七的熱鬧過去以後，所謂的中、港、台熱
也差不多消散了
對西方世界而言，**一切原本就這樣**。
前一陣子關懷中南美洲，這一陣是中國；
然而，即使是人權或正義，
一切也是一種流行而已。



文／王雅慧
圖／破資料庫



▲奇士勞斯基和妻子瑪麗西亞。取材自《奇士勞斯基論奇士勞斯基》一書

沒有人不認識「斯基」

不知道大師來自何方，只知道大師的名字裡，好像有個什麼「斯基」之類的

管它什麼摩西阿里不達的《十誡》，只要被列入金馬影展的「導演焦點」，沒聽過，也得進場晃晃。

在擁擠雜選的人潮中偷聽到，原來這個《十誡》和那個聖經的《十誡》一點關係也沒有。「擬文藝青年」，再怎麼說也和「斯基」沾上一點邊。說著說著，

「擬文藝青年」又買好一袋雞爪鴨舌，往下一場趕集中駛去……

你向 大師致敬的樣子很難看

沒有人不認識「斯基」。沒聽過「斯基」，至少聽過紅白藍。看不懂紅白藍，至少不會把片名配對錯誤，搞成《白色情深》？《紅色情挑》？《藍色情迷》？！但基本上，大家都知道只要有這三種顏色，肯定就是大師的作品。不知道大師來自何方，大名何許，只知道大師的名字裡，好像有個什麼「斯基」之類的。於是，大家都對「斯基」開始崇拜了起來。「斯基」怎麼「駛」，大家就怎麼拜。管它什麼《雙面維若妮卡》，管它什麼摩西阿里不達的《十誡》，只要被列入金馬影展的「導演焦點」，就算沒聽過，也得加打星星，進場晃晃，就算睡著也心甘情願。而且聽說「斯基」在今年的二月十三號過世了，基於死掉的大師比活著的大師更經典的前題下，不認識「斯基」就顯得有點「ㄌㄨㄣˊ」，有點「遜」了。這年頭，那個人沒聽過「斯基」？！太可恥太落伍太沒前衛感了。於是許多「文藝青年」在場外留連忘返，像個糾察隊長，想要揭穿那些偷偷混進來，假裝「Our People」的「擬文藝青年」。

在影展現場，我們嗅出了拿著大腦結構測量電影品味階層差異的緊張氣氛。觸目所及，盡是一團充滿著非善意目光的眉來眼去。據說有很多影「迷」，往往是在進了漆黑的大房間，才猛然從白布前迷失方向。因為大家原先以為《十誡》裡頭會有很多穿著羅馬鞋，拿著拐杖，在紅海兩端渡來渡去的使徒與士兵。等到熬過一陣硬撐昏睡，走出戲院後，才在擁擠雜選的人潮中偷聽到，原來這個《十誡》和那個聖經的《十誡》一點關係也沒有。走出場外的「擬文藝青年」，再怎麼說也和「斯基」沾上了一點邊。說著說著，「擬

文藝青年」又買好一袋雞爪鴨舌，準備往下一場趕集中駛去。

「到底要不要買豆干呢？」。「擬文藝青年」有一點猶豫不決。聽說《雙面維若妮卡》也有一點「悶」。「擬文藝青年」在剎那間必須面對最煎熬的自我審判。如同「斯基」的道德焦慮，「豆干」讓喜歡向大師鞠躬的「擬文藝青年」，開始碰觸到生命中攸關情感的灰色地帶。

這的確是個很難擺平的困境。想要很認真地向大師致敬，可是偏偏又一直想著「吃豆干」這回事！畢竟《雙面維若妮卡》不太像是適合一面啃著雞爪一面咬豆干看的電影。於是，決定要不要「買豆干」便產生出一種有關「致敬」的哲學態度。致敬的手腳拖泥帶水，致敬的「體積」太過龐大，似乎很容易為粗俗的品味留下些許精緻的見證，淪為正港「文藝青年」影展花絮嘲笑捉弄的對象。裝得像一點吧！連食慾都得裝得像一點。對於格調太高的電影，對於知識份子口味太重的電影，對於看起來很「悶」的藝術電影，似乎都不太獎勵影痴們拿著雞爪豆干等類似情節去供養大師。大師的電影乾淨得令人難解。巴索里尼說：「電影是最本真的語言」。已成氣候的影評人可以蓬頭垢面地提著一袋塑膠袋，進場觀看大師的影像風采，形成一種個體風格。可是，作為一個有志向的「擬文藝青年」，在繁忙的趕場「沾仰」中，對於「斯基」的狂熱保持陰冷的距離感，似乎比較不會混雜電影的風格。

看看「文藝青年」的模樣，學學人家那種「頹廢的優雅」吧！即使大師的作品很無聊很枯燥很難看，但最起碼，人家致敬的樣子不致於難看到那裡去。



▲談話頭



▲無休無止



▲車站



▲影迷



不認識「斯基」顯得多麼蠢！死掉的大師被電影專刊、報章影評使喚到一個致敬規矩的定位點，如同月台的告示牌，如同社會新聞的槍擊要犯，這下子，你連開口拒絕認識的機會都被剝奪了。你無法再推托搪塞，因為大家開口閉口都是「斯基」，不認識「斯基」大師開始顯得迂腐脆弱外加蠢種沒出息。每死掉一個電影大師，你就愈覺得對不起自己貧瘠的文化教養。「早就該注意到的」。反省的口吻充滿了對於不湊巧事件的愧疚，就像早上忘了餵狗那樣地令人耿耿於懷。不認識大師，開始變成「擬文藝青年」們累積電影品味裡，最難以令人原諒的過失。

自責之餘，馬塞卡內又過世了。真該死！「怎麼以前聽都沒聽過呢？」你開始警覺到自己的電影知識，原來像個脫得一絲不掛的身體，那樣清澈，清澈得只有等待被混淆的命運。「擬文藝青年」開始想要認真地打躬作揖了。每死掉一個大師，總會興起一點文化運動的小小震盪。死亡同時，商品包裝的痕跡也開始佈陣路線，就像密不透的棺材那樣牢不可破。我們向屍體致敬，向影像鞠躬。「文藝青年」在哀悼之餘，為自己的押對寶竊喜不已，彷彿全世界只有你看過《天堂的小孩》，彷彿全台灣你最瞭解馬塞卡內。每死掉一個大師，大家也不知道為什麼，開始世故了起來。

於是，致敬之餘，我們揭發了「死亡」之外，戀偶形像夾帶而來的文化功利；我們也掩飾了「死亡」背後，那股面對大師莫名而來，令人痴迷的能量。我們和死者一樣，流亡在「臨床症候」的邊緣。沒有波折，一切都顯得平靜但卻很無聊。

大師的死，使得我們的「電影文化敏感症」，產生了一種錯亂。當大家都在錯亂的時候，「擬文藝青年」的文化錯亂也不會顯得特別錯亂。尼采說：「我們已使得痛苦失去原有的單純」。當你還在戀棧大師衰頹的形像時，可能還有更多的錯亂者在內心質疑你向大師致敬的誠意。我們可以看看去年的同時，另一個死掉的大師，路易馬盧。當時，你拿著報紙，呆站在一角的樣子，接踵而來的笑鬧聲，不也像壓在你身上的行李，重的走不動了嗎？這種致敬的模樣太難看，還不如跟別人比比誰看過馬大師的作品比較多，來得令人崇拜動容。作為一個完全插不上嘴的「擬文藝青年」，在文化資本的競逐中，最簡易也最高明的文化策略，就是得花點錢，磨些時間耐心排隊買票，等著進場膜拜一下什麼叫《泛雅在四十二街口》。

不要再搬出《烈火情人》的好萊塢大腦，跟別人華山論劍了！這樣惡搞，只會讓你在羞辱之餘，主動取得被別人訕笑的機會。即使沒看過《泛雅在四十二街口》，錄影帶出租店裡放眼望去，也盡是《泛雅在四十二街口》……《泛雅在四十二街口》，滿滿佔掉一整排貨架的拷貝帶。一排排的拷貝帶，就像海灘上一大票通通穿著看來相似的比基尼泳衣的渡假者一樣，「俗」得可以，普通得可以。這下子，你「擬文藝青年」雪恥的機會也來了。你他媽的「文藝青年」躲在一旁曬太陽談電影，表現你全身上下所擁有的文化資本有多麼優越，多麼獨特，誰鳥你？！誰甩你？！誰看的見你啊？！「文藝青年」。在第一回合的海灘排球賽中，「擬文藝青年」以些微之差，稍稍取得了領先的勝利！這下子，你，「文藝青年」，再沒有人願意相信你了，「文藝青年」。「頹廢的優雅」的文化戰術，被「擬文藝青年」硬是給活生生地學了過來。

商品化時代的「擬文藝青年」慢慢察覺到，原來文化品味的僭越及複製是如此地垂手可得。每死掉一個大師，「文藝青年」就得面臨文化資本再一次分配的危機。每死掉一個大師，就有多人更賣力地頭破血流，想要擠進「文藝青年」的陣線之中，消費「文藝青年」的社會圖騰。每死掉一個大師，影展的戲院就更「ㄌㄨㄣˊㄌㄨㄣˊ」。大家在那「菜市場化」，把「文藝」當豬肉，稱斤論兩了起來。沒有人願意承認自己很「ㄌㄨㄣˊㄌㄨㄣˊ」。可是當阿貓阿狗看的懂的看不懂的有聽過的沒聽過的小知識份子的小俗民份子的小百姓的一拖拉骨的通通擠在一個黑暗的小房間，就只為了證明自己沒有很「ㄌㄨㄣˊㄌㄨㄣˊ」的時候，說實在的，那個小房間也實在是有夠「ㄌㄨㄣˊㄌㄨㄣˊ」了！於是，大師的光芒，慢慢變成阿里山之美，「ㄌㄨㄣˊㄌㄨㄣˊ」得無人不知，無人不曉。

美國作家湯瑪斯·吳爾夫（Thomas Wolfe）認為，人們寫作是為了遺忘，而非為了記憶。電影大師高達也說過類似的話。他說：「拍電影是為了遺忘，而遺忘是為了避免裝模作樣的習慣」。大師害怕裝模作樣，大師想要擺脫既定的影像模式。可是在影展外猛力趕集，一早身體進場，凌晨眼睛收工，屈指細數一天趕過幾場的「電影統計狂」，卻十分樂於在每年當中的兩個禮拜，抽空出來特地學習裝模作樣的樂趣。搞不清羅曼波蘭斯基和奇士勞斯基的差別，可是，反正通通都是大師啦！於是，大家致敬的模樣，都一樣很難看。

「我們已使得痛苦失去原有的單純」。

商品化時代的「擬文藝青年」慢慢察覺到，文化品味的僭越及複製如此地垂手可得

每死一個大師，「文藝青年」就得面臨文化資本再次分配的危機。

搞不清羅曼波蘭斯基和奇士勞斯基的差別，可是，

反正通通都是大師啦！

於是大家致敬的模樣，都一樣很難看

哈姆雷特「您在讀些什麼，殿下？」「都是些空話，空話，空話。」「有些什麼內容，殿下？」「一派誹謗，先生；…」

但那太陽像要西沈；
只有新的衝動熾燃；
我急急奔赴，吞飲那永恆的光輝，
白晝在前黑夜在後，
青天在上碧浪在下。

好一場美夢，可暮色已晦。

啊！精神的翅膀太輕

不能和肉體的翅膀比翼雙飛。

詩的連禱



文/裴元領

哈姆雷特

「您在讀些什麼，殿下？」「都是些空話，空話，空話。」「有些什麼內容，殿下？」「一派誹謗，先生；…」
——《哈姆雷特》2：2

戲劇喚起一切情緒：「使有罪的人發狂，使無罪的人駭愕，使愚昧無知的人驚惶失措，使所有的耳目迷亂了它們的功能。」所以人生和戲劇互為隱喻，毋需解釋而路人皆知。殺戮、誘姦、裝瘋、計畫、錯殺、報復、同歸於盡變成一長串悲慘的詛咒，在丹麥上空徘徊。哈姆雷特是一切真理的影像，一樁隨機的命運。「說實話，我們是在命運女神的私處。」「在命運身上秘密的那部分嗎？」哈姆雷特說：「啊，對了；她本來是一個娼妓。」

忙於交媾的可不只是命運：「上帝給了你們一張臉，你們又替自己另外造了一張。」甚至，另造上帝時運附贈一堆說明書。這個世界「

能」做一切哈姆雷特「想」做的事，包括種種他「不想」或「想不到」的事在內，要把他徹底磨垮、累倒、榨乾、遺忘，想像力在機械運動面前瞠目結舌。屬於哈姆雷特自己的想像力還剩多少？或，哈姆雷特可有過休閒活動？除讓自己機械化適應並機械化外，一個舊時代的王子能否生存下來？自己的事明明和別人有關，卻不能明說、只能「計畫」——即一種背後合理計算，但須當兌現——然後結算；這樣和他所鄙視的偽善世界有何區別？他不也是一個等待退場領錢（或「正義」）的演員？

用全部的重音讀詩罷！用一生的命運讀詩罷！儘管那不過是空話、空話、空話，儘管那不過是誹謗、誹謗、誹謗，

儘管！儘管最後的詩將在殿堂回響：

「您要走進裏邊去嗎，殿下？」「走進我的墳墓裏去？」

——《哈姆雷特》2：2

浮士德

但那太陽像要西沈；
只有新的衝動熾燃；
我急急奔赴，吞飲那永恆的光輝，
白晝在前黑夜在後，
青天在上碧浪在下。
好一場美夢，可暮色已晦。
啊！精神的翅膀太輕
不能和肉身的翅膀比翼雙飛。

——《浮士德》1：2





漫長的「社會科學與社會政策的客觀性」終於在1904年寫完了。韋伯(Max Weber)最後引用「浮士德」作為結束：(Allein der neue Trieb erwacht, / Ich eile fort, ihr ewiges Licht zu trinken,)彷彿預言更大的風暴即將發生，之後是著名的「新教倫理」，之前是痛苦的精神崩潰；之下有更多庸人即將叫囂出頭，之上則有無數幽靈在書中出沒。九十二年前的衝動和欲望於今安在？「Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht / Den Himmel ueber mir und unter mir die Wellen」好一副碧海青天派！可惜韋伯沒再引下去。「Ein schoener Traum, in dessen sie entweicht」「當時她隱退了」。「她=女神(Goetia)=太陽」。女神隱退了，太陽隱退了，你得著的不過只是一場美夢：好一場美夢！

我急急奔赴，吞飲那永恒的光輝；可暮色已晦。幸好韋伯沒一直引下去，否則「客觀性」一文讀來就太反諷了：「好一場美夢！」、「當時她隱退了！」。「Ach! zu des Geistes Fluegel wird soleicht / Kein Koerperlicher Fluegel sich gesellen」如此一來，著名的「理念型」(ideal type)又是什麼？「精神的翅膀」為何不能與「肉體的翅膀」比翼雙飛？是「事實」與「價值」的對立，還是「理想」與「現實」的轉轍？或到頭來根本就是一場騙局，而一切都太輕、太輕了？那一切白晝、黑夜、青天、碧浪都過去了，那一切不過是新的衝動或欲望……

那些夢、那些風、那些「客觀性」，隨她隱退罷。讓十七世紀的詩人說罷：墳墓確實是精緻又隱密的地方，但，我想誰也不會在那兒相擁。

——「零語性情人」

神曲

從我這裏走進苦惱之城，從我這裏走進罪惡之淵，從我這裏走進幽靈陰界。正是感動了我的創世主：我的神權、神智、神愛的作品。除永存的東西以外，在我之前無創造物，我和天地同長久；你們走進來的，把一切希望拋在淺面罷！……到了此地，一切的恐怖和異性都要放在腳後了。

那些夢、那些風、那些「客觀性」，隨她隱退罷。讓十七世紀的詩人說罷：墳墓確實是精緻又隱密的地方，但，

我想誰也不會在那兒相擁。

這是意志呢，是命運呢，是偶然呢，我都不知道……

「在這裏我們將要看見一班苦惱的、不僅何謂幸福的幽靈。」在這裏是地獄的大門。佛羅倫斯的詩人使特利爾的無神論者深深著迷。這位無產階級的導師、憤怒的先知，很清楚政治經濟學的研究「把人們心中最激烈、最卑鄙、最惡劣的感情，把代表私人利益的復仇女神召喚到戰場上來反對自由的科學研究。」在這裏是地獄的入口。一個人可以攻擊一切神明而被容忍，卻不能攻擊三十九分之一的現金收入：這將招來最可怕的報復。

但丁與馬克思都肯定「地獄」存在；雖然何謂「天堂」的看法兩者截然不同。在「政治經濟學批判」(1859)和「資本論」第一卷(1867)的序言裏，馬克思兩次都引但丁作總結。「神曲」深深吸引住一位無神論者，難道只因爲地獄的魔力？「但是在科學的入口處，正像在地獄的入口處一樣」正因爲「偏見」(Vorurteilen)無所不在，無論是「統治階級自私的偏見」(1859)或「所謂輿論的偏見」(1867)都在鬥爭之列，「我從來就不讓步」。馬克思不向地獄讓步，不向偏見讓步，無論統治階級的偏見或所謂輿論的偏見都絕不讓步。地獄就是偏見。地獄就是人們心中最激烈、最卑鄙、最惡劣的偏見：地獄就是「現實」。

所以不能認真批判。科學研究無異於下地獄，而下地獄就不可能妥協。如果地獄還有嘆息，那嘆息是：「當心你的腳步，勿要踏了可憐的兄弟們的頭顱！」但丁繼續向地球的中心走，一如馬克思繼續向「基礎」走；然而，漫遊底層竟是如此冰冷，以至研究地獄的工作終究難以完成。但丁上天堂去了。馬克思呢？

這是意志呢，是命運呢，是偶然呢，我都不知道……

——《神曲》I:32

詩人

願詩人安息！即使荷馬與莎士比亞不是一個特定的主體。願詩魂常存！即便但丁與歌德要忍受愛情無盡的折磨。願詩作常好！即便更庸劣的噪音也膽敢厚顏高掛詩的桂冠。那碧海青天、那地獄景象遠了；那熾熱的想像真的遠了。特利爾的年輕人終老異域；愛爾福特的富

家子千金散去。誰曾回憶，誰就蒼老。

詩的奧秘、詩的狂喜、詩的開朗、詩的回響如今遠去。從維科(G. Vico)的「新科學」(1725)、經尼采到海德格的「林中路」(1950)，哲學對詩頌贊彷彿到達終點。班雅明(W. Benjamin)逝後(1940)，社會理論家也不再鍾情於詩。那些深深陶醉在量化科學新天堂的專家們，寧可保持「私人」興趣、但不便「公開」讀詩，以免有礙觀瞻、影響科學的嚴密性。而詩人本身，也只好待在口漸縮小的荒島上緬懷往昔。一切都遠去了。一切接近了。

那些求售的詩集、那些編了又編的選集、那些互相反彈的話語總還在進行。大大小小的桂冠總還忙著頒授。那些曾有的激動如今顯得幼稚：「一個人不能再變成兒童，否則就變得稚氣了。」馬克思接著說：「但是，兒童的天真不使成人感到愉快嗎？他自己不該努力在一個更高的階梯上把兒童的真實(Wahrheit)再現出來嗎？在每一個時代，它固有的性格不是以其純真性(Naturwahrheit)又活躍在兒童的天性中嗎？爲什麼歷史的人類童年時代，在它發展得最完美的地方，不該作爲永不復返的階段而顯示出永久的魅力(ewigen Reiz)呢？」1857年的問題直指兒童之「真」(Wahrheit, Naturwahrheit)及其「永恒魅力」，在將近一百四十年後有何意義？誰又能在下一個階段散發渾身魅力？誰將是擲骰子的兒童，使歌德與尼采在遙遠的頂峰大笑？

詩的連禱。在沒有時間的年代。



「外省人的孩子」

「混血的孩子」

我就是在這種矛盾的環境下，沉默寡言的長大。
進入原住民運動的活動範圍後，
又不止一次地遭受到來自

「純統原住民」族人的歧視與質疑

「二分之一血統的原住民」走在原運的路上，

除了先走穩自己的步伐外，才能夠得到相對肯定



文／利格拉樂·阿烏
圖／破資料庫



上個星期應一位友人的邀請，前往他位於三地門的工作室討論一些事情，朋友是一位排灣族的藝術家，從輩份上來說，我還必須尊稱他一聲「哥哥」，只是，因為工作領域不同，儘管彼此間已互相熟悉，但是卻未真正有過深談的機會，所以，能夠有這一次的機會，心裡的情緒是躍動不已的。

乘著火車一路南下，一幕幕熟悉的田園景色從眼前飛奔過去，這些都會是我再也清楚不過的風光；自從遠嫁中部之後，因為工作纏身，已經許久沒有時間回家，即使有機會，也都是開著自用小轎車，來回奔馳在高速公路上，根本就沒有多餘的閒情逸致，更遑論能夠坐著火車慢慢地一路遊到南部了。

正午時分，我從火車上隨著一波波的人潮離開車廂，慢慢地踱到出口，火車站的景觀一如我多年前回來的樣子，絲毫未變，老式的車站建築、滄桑的站務員以及一群又一群離開或歸來的人們，我站在出口前看著這個曾經是我熟悉如今卻又陌生的地方，心裡湧上來的是一股無法解釋的情緒，此時，朋友意外地出現在眼前，突來的驚喜適時的將我

快要奪眶而出的眼淚逼回去，那一股陌名的情緒暫時也消失了。

碩大的吉普車快速的奔馳在屏東的市區中，記憶裡的城市已經完全見不到蹤跡，我努力的從印象中的地標去拼湊出小時候的空間，卻怎麼也無法找出一絲關聯，小時候父親最愛帶我去的菜市場，現在沒落成一個乏人問津的黑角落；夜晚人聲鼎沸的熱鬧夜集，出現了一幢幢高聳的大廈；連當年賺了母親無數熱淚的電影院，如今也依附在大型的百貨公司裡；現代與過去的影像不斷地在我腦袋中輪換著，就彷彿電影剪接般的令人難以置信。

朋友看見我臉上一副困惑的表情，直覺地便問：「變好多了對不對？妳有多久沒回來了？」我搖搖頭，不知道該如何回答他的問題，變的又何止景觀呢？在外面晃蕩蕩了這許多年，心境上的變化是更甚於外在的變化，許久沒回家固然是原因之一，但人事的變化應該才是主因吧！

傍晚時分，我們終於回到看見整個屏東市區的夜景，萬家燈火像一條無限延伸的光帶，一直到視線的最遠處。

南部的空氣相較於繁居的中部山區是溫暖的，窩的朋友的工作室中，我們天南地北的聊了起來，從最近一次的日本行，一直翻數到數年前起第一次聽到彼此的名字，那麼多年的歲月，居然就這麼輕鬆地在閒聊中交代過去，我忽然驚覺到自己竟也虛度了這許多年。

聊著聊著，朋友的父親自黑暗中出現，他是一位非常典型的排灣族老人，朋友多年來的排灣族傳統觀念的養成，有許多是來自他父親的口述與傳授，現代的人類學資料中，也有不少是出自這位長者的智慧，是一位蠻具有傳統的老人。

多年前，朋友與他的父親曾經到過我的部落做拜訪，正巧碰到我從中部返家，有機會略盡地主之誼招待他們全家人，我當時和這位朋友並不熟悉，意外地卻經由母親和外婆與友人的父親建立出良好的關係，儘管分屬

不同的系統，共通的語言卻成為最好的溝通工具。

這位長者第一眼就認出了我是哪一個部落的族人，還以不甚流利的北京話打趣道：「妳不就是『布朱努克』（部落名）的小姐嗎？等於是我們家的孩子一樣嘛！」一面還回憶著多年前我們第一次見面的情景，他風趣親切的態度，讓我感受到無法言喻的溫馨。

從我有記憶以來，因為父親是外省人的關係，每回當我有機會回到部落時，部落中的族人們總是以「外省人的孩子」稱呼我，當時或許是因為年紀太小，心裡總是單純的想：「那麼我就不要做『山地人的孩子』嘛！」反正你們都叫我外省仔。」在這種心態下，於是，在部落中幾乎沒有什麼朋友。

回到眷村後，眷村是一個極端保守的圈子，大多數的孩子都以自己具有純正的中國血統為豪，而類似我這種「混血的孩子」，在眷村中恆常是不受歡迎的，在所有的混血中，尤以外省與原住民的婚生子女最受歧視，常常動輒得咎，更別說要交朋友了；我就是在這種矛盾的環境下，沉默寡言的長大。

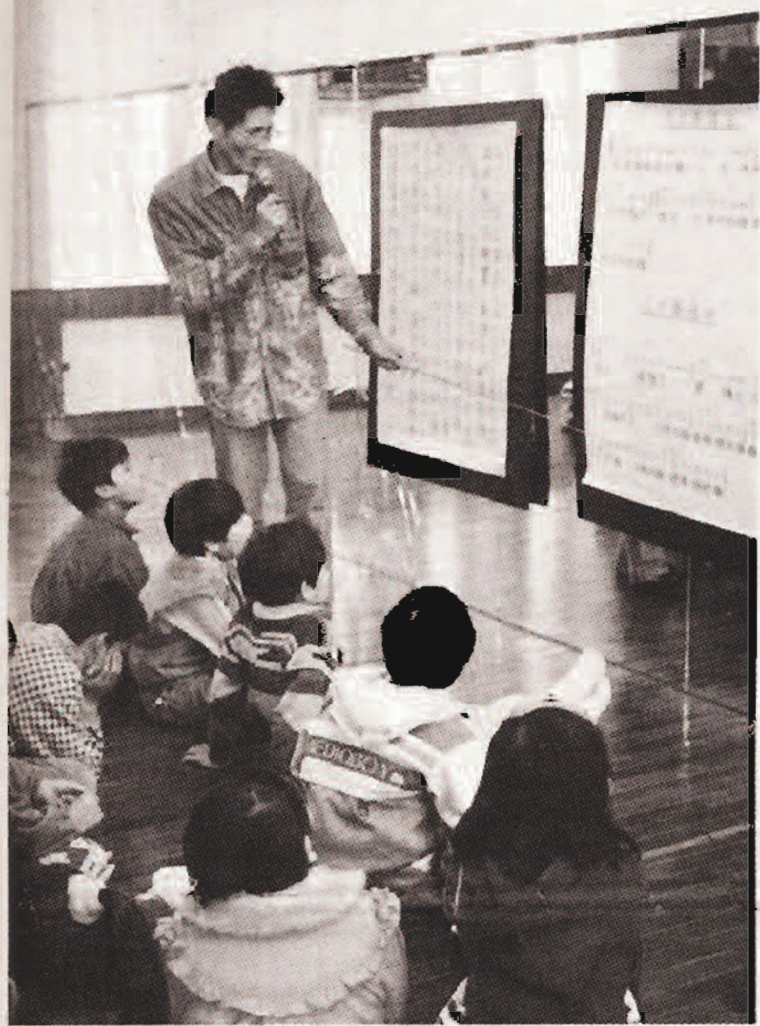
長大後，當身上另外一半的原住民血統逐漸抬頭，在進入原住民運動的活動範圍後，我不止一次地遭受到來自「純統原住民」族人的歧視與質疑，「二分之一血統」的原住民不算原住民的論調，再一次地狠狠痛擊我脆弱的心臟，幾乎瓦解掉我多年來刻意養成的堅定防衛。

所以當友人的父親親切地說出：「……就像我們家的孩子一樣。」時，心中的感動是旁人所無法體會的，因為這種肯定的話語和感情，是連我自己部落的族人始終都無法給予的一份感情，而這居然我多年來第一次有「回家」的感覺，諷刺的是，這裡卻不是我真正的家。

那天夜裡，幾十公里外的母親來電，電話裡母親詢問我為何人到了南部卻不肯回部落？語氣裡有著明顯責怪的意味，握著電話，我卻遲遲無法回答母親的疑問，因為我不能確定她是否能夠了解我心中的感受，於是只能在她大發一頓脾氣後，才輕輕地向她說聲「對不起」！，卻是再吐不出任何話語了。

回家的感覺是美好的，但是，類似這樣的矛盾情結，卻始終是我心頭上最大的一塊石頭，如何放下或是排除？除了加強自己的認同之外，似乎也別無他路，一如「二分之一血統的原住民」走在原運的路上，除了先走穩自己的步伐外，才能夠得到相對肯定的道理是一樣的吧！





我始終無法忘記那次在課堂上無意中說了句「客家話」，被同學戲謔時，心中湧起的驚惶羞愧之情，那莫名的疑懼多年以來一直盤踞在心頭，一度甚至擴散成對母語荒唐的鄙夷。

那時我還在唸小學，前後幾年，政府都在推行一種講說國語的運動，國語指的是我常分不清楚在「反攻大陸」和「反攻大陸」中，究竟那一個「ㄍㄨㄛˊ」字才正確的北京話。在我小學後來四年的生涯中，所見到的推行過程是：「方言是不可以帶到學校這種崇高的學習場所來講的。」我不知道什麼叫做「方言」，但我知道在那些循規蹈矩的女同學面前不要講在家裏和父母親交談用的客家話，否則是要被罰錢充做班費的，或者乾脆就帶著那塊「講說國語」的牌子，四處招搖，成為眾人挖苦的對象。同學是無心的，但被罰的幼小稚嫩的心靈如何分辨？如何知曉同學出自無邪童心的狎弄，完全無意將你逼進迷惑無助的深淵？我一直想不透，為何只是那樣自然地使用與了爸爸媽媽溝通時的語言，就要遭受如此令人厭惡的對待？後來我遇到的老師，有鼓勵我們學好國語，也有不少稱說我北京話發音標準的，字正腔圓，該捲舌的時候總是捲得那樣好，他們說這是因為我是客家人的關係；但是他們從來沒有問我：「你的母語可曾說得和你的國語一樣好？」

但我何其幸運？在尚未意識到母語的豐實華美之前，我已先無意識地將母語的風貌初步累積於胸。拋下肩頭的書包，我們赤足奔進肥沃的屏東平原，在狂野的馳縱中，忘記了可笑的束縛，而母語也終於在所有的桎梏去除後，展現了她最原始動人的姿采；當曙光乍現，父母喚醒我們的吆喝聲準時地響起，那預示著希望和活力的吆喝聲精確如雞啼；黃昏時分，踏入家



門，靜候探問的語音透露出他們內心的焦慮與喜悅；春天，當禾苗新植，在和風吹拂下盎然搖曳，薄霧中站在田埂上的身軀喃喃自語的是他們的欣慰與期待；等到收成的時候，農人話語的節奏，語氣的揚沈，語末助詞的使用更徹底地傳達了他們的感激、無奈與憤怒！於是當稻穀一年一年收成的時候，透過不定時的勞作參與，我們原本粗質只是用來呼朋引伴去溪澗裏游泳、到山中採野果的言語便漸漸繁富起來：在風雨與竹聲之下，在作物與泥土之上，在鄉民的呼息與吐納之中，我們的言語也開始不知不覺地厚重斂實起來，她如此忠實地反映了我們和然、和土地、和人相處的心得；終於在驀然回首的那一刻，我發現了她令人讚嘆的質樸之美，無可取代的價值。

故鄉三面環山，一面繞溪，在早年外頭本土化的喧囂擾攘中，似置身事外。年長

在鄉民的呼息與吐納之中，**我們的言語**也開始不知不覺地厚重斂實起來，

背負著文化傳承使命之人，恐怕多還是與「文化無關」之人，在全然不知外頭的紛擾下，靜靜地完成將傳統遞交給下一代的任務！

語言作為社會的產物，若脫離了集體，便同時失去了生命

假如我們能夠跟隨著社會變遷的腳步，調整母語的語彙與內涵，

客家話是否能夠與我們一起走向未來？

然而問題是，

有多少客家後生仔覺得這是件重要的事？

反叛客家

文/張秀良

圖/破資料庫

一輩的鄉人依舊操持幾百年來，原型並未起多大變化的語言，在封閉的小天地裡，若無其事地傳遞著這個族群的厚重傳統，時日既久，成績便蔚然可觀；總有人說此地客家意識濃厚，客家文化被刻意地保存下來，然我以為更接近事實的說法是，背負著文化傳承使命之人，恐怕多還是與「文化無關」之人，那些連福佬話都還聽不太懂而只會說客語的父老鄉親，在全然不知外頭的紛擾下，靜靜地完成將上一代的傳統遞交給下一代的任務！

不過幾年光景，母語傳承的斷層，隱隱然出現在我們這一代。在我客家意識崛起後，一種強烈的焦慮與失落感便時刻在胸中激盪，遂利用返鄉的時機，逼迫自己進行「客語再學習」的工作；在向上輩繁瑣的求教中，得到調侃的時候比稱讚的時候多得多，虧我竟然還是客家社的。就在我急切的補救中，驚訝地發現相差不到十歲的么妹，即使至今尚未真正離過家，除了學校外，每天接觸的都是以客語貫穿生活的一切的人，但小妹的生活用語多年來一直以普通話為主軸，好不容易摻雜幾句客家話，竟然是以令人錯愕的普通話語調或詞彙說出，我深知這不是小妹個人的問題，語言的傳承必得有母體社會作為基礎。

語言作為社會的產物，若脫離了集體，便同時失去了生命。以山歌而言，其最大的價值便在反映當時的農業生產背景下，男女的情愛，作息的型態，乃至客家農民對生活的態度，歌曲記錄了生活，生活也同時影響了歌曲發展的形式；於是在農業急速的式微中，嚴格來講，山歌也將一起沒落，倘能保存一詞半曲，已不過是圖具形式罷了，除非她能自現有的社會中再汲取養分做為材料。身處變遷急速的社會，加以族群政經層面上的弱勢，母語尷尬地徘徊於淘汰邊緣；存在上一代口中的多是舊時農業時代用語，是客語；發自新一代口中的則是現時資本主義環境下的詞彙，是強勢的本土語、普通話、外來語；要在這兩者之間取得對話的交集，是多麼不容易的一件事！幾乎沒有幫農經驗的么妹，向母親學什麼？

我們是不是就這麼見母語先萎縮至家庭中，然後逐漸消失？我以一個在純客庄成長的客家子弟，無法眼見一個如斯美好豐盈的語言如此漸行漸衰，假如我們能夠跟隨著社會變遷的腳步，調整母語的語彙與內涵，客家話是否能夠與我們一起走向未來？然而問題是，有多少客家後生仔覺得這是件重要的事？



書包

POTS REVIEW



徐世怡 著

五彩梯上天堂。

我們改變了什麼？
我們有辦法消滅它嗎？
還是人類所不能消滅的，
如果戰爭和瘟疫

書名：《五彩梯上天堂》

作者：徐世怡

出版社：皇冠

評介■夏鑄九

（台灣大學建築與城鄉研究所教授）

封閉，對陌生異地之表面印象做「自我投射」。這種獵奇式的文學與非文學商品，雖然在市場上可以取得可觀的利潤，滿足年輕學生群的幻想慾，然而它對異地的扭曲，也暴露出自我之眼力實不足以接合陌生客體之現實。在這個脈絡中，徐世怡的《五彩梯上天堂》是一個另類起點。

徐世怡做為一位年輕的女性的規劃與設計專業者，嘗試用一種不同於我們專業語言中習以為常的「空洞的官話」與「浮誇的文化詞彙」提出了她對異地的體驗筆記。她的觀察已經超過一般規劃與設計專業者狹窄的技術心靈，由現實到經驗，以至於書寫，以及又揉合著對可以改變現實的行動之慾望，速記城市。作者在敏銳的體驗和對行動取向的專業知識之許諾間所拉開的緊張關係中來回出入，《五彩梯上天堂》提供了城市書寫的另一種可能性。

在當時舊南斯拉夫的烽火中，在比利時當留學生的徐世怡投入克羅埃西亞難民營做為志願工作之義工，表現了她不同於當前一般台灣學生的膽識，以及對義工角色與專業角色提出了反省，也註解了自身的成長。

在對柬埔寨的文字中，作者敏銳的眼睛與身體，帶領我們體會金邊城市的小市民生活。她對攝影權力的警覺有自我反省的能力，可是，閱讀金邊市的四節是本書的精華所在：「雨季的金邊大街」、「五彩梯上天堂」、「河邊的夢」、「拿破崙三世送來的禮物」。她將「城市地雷」——雨季城市之大雨——看成對城市「哭不盡的大花臉」，她為雨中陽台上洗衣洗澡的「城市之舞」的生命力所驚豔，同時又為汽車的「高傲」、摩托車的「奮發」……而活現了金邊城市大街的流動。她對城市臨水岸——湄公河邊玩水小男孩的精力與叫喊聲，和佇守一旁的石獅救生員的刻劃，以及，對神聖空間的與恐懼地景的關係中讀出牆的象徵表現，以及，在「忘了害怕的陽台」上互動的市民……都表現了對空間與人的敏感。還有，拿破崙三世的建築禮物、時鐘、大量勞動力支持的「富貴」裝飾表現……不但值得由「殖民的現代性」（colonial modernity）角度發展，而且更值得將韓國、台灣與柬埔寨等地的殖民建築與城市做進一步的比較研究。這些都算是與徐世怡的對話吧。

最後，想擦癢一下皇冠出版社，想使它的市場行銷人員後悔一下。做為「非小說文叢」中的《五彩梯上天堂》之版面與論述形式，作者原來提供的對南斯拉夫與柬埔寨的兩份附錄被精打細算的無情手刪除了，這真可惜，不然，這本書不但可做深度的人文導遊，更可做為建築與都市計畫初學者的入門讀物，這可是比無趣的課本還大的市場呢。

現代異地旅行者之社會動力與目光終究在性質上不同於徐霞客與鄭道元，最早的現代意義之旅行者目光其實是帝國主義對異己飢渴與好奇之凝視。在商人、軍官、傳教士、或者是醫師與人類學家的身分之下，是一個白種男人深入未開化的「處女地」，雖然書寫文字與圖繪品質高下不一，然而確已留下掠奪前所需的科學的與啟蒙式描述。這是所有第三世界共同的記憶，台灣原住民也曾見識過這種不同於漢人官方書寫的精確記錄，他們留下台灣史的材料，也替他們自己母文化奠下貌似中立的學術論文準確書寫的基礎。

帝國的凝視之後需要建構一種不同的，有全盤圖繪的認識能力與凝聚目光之認識結構。我們不但在帝國主義母國菁英的養成所，如牛津、劍橋，可以見到一種世界格局，而且在帝國主義在對殖民地之英、法語菁英學校教育系統中也會發現這種實字性。這種十分特殊的世界觀尤其表現在歐美猶太族群之知識菁英身上，坎坷的祖國命運在國族國家盛行的年代使他們產生認同上的特殊投射，竟然最早成就了一種宇宙旅客的全球性目光。

就要進入二十一世紀之際，我們可以在美國第一流的學院規劃專業訓練中，赫然見到「國際規劃」（international planning）出列。甚至，我們可以在當年反戰運動的革命學生的努力下，日本的另類私立中學的優秀下一代培育學程中，看到結合人類學、英語、華語與日本傳統手工藝……的教育改革努力，他們認為二十一世紀理想日本人的世界觀不應只是出自國族建構的目光，而是跨國界之全球視野養成。

當然，我們在台灣，更直接的經驗就是日本與美國的尋芳客似及他們的購買力。這樣的不對稱文化依賴關係下所複製的台灣人，在所謂富裕了之後的小島上的台灣人，異國買春、血拚團就是有樣學樣的產品。在文化上，台灣戰後獨特的封閉性政治還特別培育了一種自卑兼自大的自我中心「世界觀」。以台灣為中心衡度世界，原無可厚非，然而這世界竟是日本與美國以外都是一片茫然的世界。在這種世界觀裡，對異地之消費是一種自卑兼自大文化上的幻想（fantasy），把台灣本身文化的

試聽室

Genius + Love = Yo La Tengo = ?

GENIUS + LOVE = Yo LA TENGO



專輯：《Genius + Love = Yo La Tengo》

樂手：Yo La Tengo

發行：Matador

評介■黃經玲

在尚未蓋棺之前，天才與庸才大可以用來自稱稱人；然而在蓋棺之後，天才與庸才之爭，確實無關於逝者，以逝世十六週年的 Lennon 為例，多一張 Tribute 或少一分悼念（咒罵），Lennon 痛乎？癢乎？竊笑乎？若上帝存在——那或許將是唯一知道答案的知者了！相對於推論這種存在的飄渺或然，還能確切得知的恐怕只有兩點 1. 依舊有人可以是天才。2. 在可以是天才的這些人之後，必定有人還可以再是天才（包括自我認定與被認定）。於是此刻，我們大可歡欣鼓舞的四處張揚一種比末日將至更足以為真的箴言，那就是——這是個天才洋溢的世界；且多如永不滅種的蟑螂……96 年由 Matador 發片的《Genius + Love = Yo La Tengo》除了帶有合輯意義、風格轟炸、以及少許難得聽到的遺珠之外，更附帶的宣告了一種難以證明的恆等式，尤如 2 CD 的 Disk 1 收錄的是含 Vocal 的曲目，Disk 2 則清一色是器樂的表現領土一樣的混淆視聽，若非聽過原曲或是將這樣的安排包裝在同一 Case 之下，有誰能在瞬間辨視出 Disk 2 豐富、渾厚的音源竟是出自於 Yo La Tengo 兩位當家漢子 Hubley 與 Kaplan 的手筆。Genius + Love 雖然仍有少許「非專輯」的弱勢（例如凝聚力不足，無法做通盤推衍的特質、以及聽者的心理認同因素）在安排曲目上卻一本通暢且行雲自得的腦袋，〈Ecstasy Blues〉中潑墨揮灑的 Fuzz Bass、南法電視配樂〈Surfin' With Shah〉與〈Blitzkreig Bop〉中難以想像的規律式談諧、悄然可立於 Spacemen 3、Magic Hour、Einstürzende Neubauten 等善於奔瀉千里之作團體身側的長達 26 分鐘一曲〈Sunsquashed〉，再再協迫我不得不去承認：「Yo La Tengo 的創作動力何止於初出道時的「自由派」一詞所能包納。」

南歌 南歌

如果你的記憶裡有過中午溜進教師休息室裡偷看布袋戲的童年，如果你經歷過人生的無常，如果曾經放浪形骸，如果你曾經愛過恨過，如果你聽過 Tom Waits 而感嘆台灣沒有老男人的聲音，如果 OK，如果你知道那卡西和 JAZZ 其實都是生命的旋律，如果你聽過黃瑞豐、江孝文的大名，如果你不想聽蔡秋鳳唱的金包銀，如果你夠老，傷口夠多，請你到 KTV 裡，點一首蔡振南的歌，保證讓你唱到涕淚縱橫。

我不能分析為什麼「從檳榔西施到大學教授」都喜歡蔡振南的歌，只能說一種「很台灣」的情感，在其中流洩，這些理由就足夠你到 KTV 點一首蔡振

南，就足夠讓你躲藏在你私密的空間，而忘卻〈忘情水〉的威力。你可以唱黃俊雄的〈大節女〉和〈相思燈〉而不必想像「史菁菁」出來的樣子，你可以唱〈金包銀〉而不必故意捏著鼻子，你可以紅著眼眶唱〈空笑夢〉和〈相思淚〉而不必再找藉口來諒解那個狠心拋棄你的女人……但千萬不要點林強寫的〈錢〉，那是最失敗的一首歌，如果你喜歡「日昇之屋」，那你更有理由點黃俊雄改寫的〈大節女〉。

比起《生命的太陽》，《南歌》的音樂無論在編曲、樂器上，都精緻許多，而這個台灣老男人的聲音在更豐富的音樂陪襯下，所有的滄桑，所有的美夢，所有試圖遺忘的理由，所有逝去的情愛……「老男人」如此陽剛而不合時代的名詞，你可以不必管媒體的聲音，而在意你自己的情感。

在獨飲之時，Tom Waits、Lou Reed、Leonard Cohen……蔡振南……點根菸，跟著唱吧！



專輯：《南歌》

樂手：蔡振南

發行：飛碟

評介■ㄅ一ㄣ ㄅ一ㄣ

The Creation, 六十年代的總結

在 Creation 挾 Oasis、Sugar 向歌迷們漫天要價之際，還有誰能管得 Creation 早期草創時的本源與型構。

做為 60 年代 Alan Mcgee 創設 Creation 名號初本動源的迷幻樂團 The Creation，其受到關愛的程度與廠牌本身卻是天壤之別。

如果說 Biff Bang Pow、Ride、Primal Scream、Teenage Fanclub、Sex Pistols 都受到 The Creation 的影響，未免有些名過其實；然而論及 Creation 身為廠牌草創之精神與認同領袖之開山地位也無怪乎 Power Surge 此張 Creation 首次的 Studio Album 開頭便膽敢名

正言順的寫下：「Ask the bands who have been influenced by that music, that mystique.」整張專輯的質感是老成橫秋，自視為甚之作，頗有「論功行賞」之味，因此不論購買動機是從 Creation 廠牌的圖騰崇拜而來或者是基於對早期 The Creation 的樂風懷念所致，或多或少都得有些無聊倦怠之意，但是若轉換一個方向來考量，那麼恐怕連 Alan Mcgee 本人都得對其敬重三分，The Creation 並沒有隨便弄個精選集、合輯、紀念輯之類的作品，以《Power Surge》中全新的作品來論斷，這種從不停滯的態度本身就值得感佩，這或許也是一種世代的意識吧！如其所言：「Love for The Creation. Love for the music of the sixties and all That stood for.」，即使音樂沒有期待中的精采，卻可視為一種年代與過往的總結之意，因此《Power Surge》無論是作為一種結語或者作為另一種開始的展望，其實都是一種極佳的佐證。



專輯：《Power Surge》

樂團：The Creation

評介■黃經玲

Uncle Tupelo 解散的後裔



專輯：《Being There》

樂手：WILCO

評介■崔至誠

Uncle Tupelo 在解散之前，一直都待在獨立廠牌之中，他們解散之後所衍生出的兩支團體——Son Volt 及 Wilco 卻都在主流廠牌之下，推出了他們的第一張專輯，其中由 Jeff Tweedy 所領軍的 Wilco，在今年冬天發行了他們的第二張專輯《Being There》。

相較於一些同一時期出現的民謠性質的團體，Son Volt 及 Wilco 這兩支 Uncle Tupelo 的後裔，顯然更將他們的音樂根植於鄉村樂中。Wilco 在第一張專輯中，嘗試了一些融和著搖滾的歌曲，卻沒有完全展現他們自己的風格，使得〈Casino Queen〉和〈Being in Love〉等歌曲，聽來像是 Paul Westerburg 未發行過的曲子。在他們的第二張專輯中，Wilco 顯然更自信而成熟，也更有野

心。他們將整張專輯，分成兩張 CD 的形式來發行（雖然還是只要一張 CD 的價格），而也展現了他們更多元的風格。Disc 1 以迷幻吉它音效開場的〈Misunderstood〉開場，講述著青少年的徬徨，接下來的〈Far, Far Away〉及〈Forget the Flower〉是具有鄉村味道的歌曲，其它的歌曲，則比較民謠或是充滿了搖滾的味道；disc 2 則由空心吉它的〈Sunken Treasure〉開始，帶來一整張充滿了鄉村、民謠風味的歌曲，其中〈Ottomind (ott asite)〉已經出現在 disc 1 中，風味卻有所不同，〈Why Would You Wanna Live〉在鄉村樂中又帶有 R&B 的味道，最後是以一首充滿即興味道的〈Dreamer in My Dream〉結束。

這整張專輯歌曲大都充滿了憂鬱、傷懷的感覺，配上動人的原音樂器——空心吉它、Banjo、小提琴等，卻又使人感到溫暖，讓人聽來十分舒暢。整體來說，Jeff Tweedy 的嗓音，雖然不是標準的鄉村樂唱腔，但也對歌曲掌握卻也十分得體，樂手的表現十分稱職，不過他們做鄉村、民謠味道的歌曲，似乎表現得比搖滾味道的歌曲更好一些。

POTS CLASSIFIEDS

PERSONAL FOR PERSONAL

在這個控固力的地球 一個被支解得破碎放肆的版面裏

破週報讓你自己來

認識複數個朋友/情人/POU 友
大罵浪不爽的人或某黨或天 X 盟
祝福老爸老媽在一起多年或是某甲和他的奶油犬結婚
賣掉所有被二手過的舊貨/好貨/爛貨
告訴阿花阿狗阿貓我愛它
誠徵檳榔妹妹或歐巴桑室友
宣告台獨/統中/SM/PRADA/接招迷的俱樂部/聯誼會/聖戰
組織於 1996 年 9 月 25 日成立

興趣選項

St	straight 直人	Go	good 乖的
G	gay 男同志	Wi	wild 狂野的
Bi	bi - sexual 雙性戀	Ten	tender 柔馴的
Le	lesbian 女同志	Tou	tough 能幹的
N	native 原住民	NS	non - smoking 不抽煙
L	local 同一城市	ND	non - drug 不吸毒不碰藥
W	white 白種人	NA	non - alcoholic 不酗酒
J	japanese 日本人	Tt	toots 青春的女孩
B	black 黑種人	Bh	boyish 孩子氣的男孩
D	dark 健康膚色	Sr	senior 中老年
SW	snow - white 膚白勝雪	SA	same age 年紀相仿
Sl	slim 纖細的	To	top1 號
Mu	mucho 有肌肉的	Bo	bottom0 號
Be	bear 有肉的	S	施虐者
BB	big boo 波霸	M	受虐者
HC	huge cock 巨根	ESP	特殊性癖好
Bd	bold 禿頂	JF	just friend 朋友
Hy	hairy 多毛的	LTR	long term relationship 長久的關係
SH	short hair 短髮	ONS	one night stand 一夜情
LH	long hair 長髮	Alt	alternative music 另類音樂
+	HIV positive	V	virgin 處女/男
-	HIV negative	m	mutual 經驗豐富的

舊斗·媽爹·骷達賽 穿刺破前,請遵照以下指示,
以免不必要的受驚或感染:

A: 料金每則新新台幣 100 圓整

B: 即日起出血大優待,買一期送一期

C: 找人者請密切注意,我們提供興趣選項
(一人最多可選五項)

D: 徵求榮譽會員,一次付清新新台幣 1000 圓整,
可在破上自由進出一年

E: 請控制在 60 字以內(不含興趣選項,
二個數字以一中文字計算)

F: 十八歲以下者請徵求自己或教育局的同意

G: 若仍有不瞭之處,請電 2366221 廖 sir 柏奇

H: 即日起來信請附料金,逕寄台北市木柵路 1 段
17 巷 1 號破報廣告組收

I: 歡迎告訴我們你自創的興趣選項, Fax: 2367327

E - mail: publish@pots.wcjc.edu.tw

尋人啓

蔡芬 Le
我是 T, 天氣涼了, 找
個人溫暖你的心。來吧!
讓我們一起成長
苗栗縣後龍鎮溪洲里 12
鄰 117 號

林威成 G/D/Mu/LTR
現役軍人陸戰隊士官大學畢
181cm 73kg
高雄郵政 23 - 23 號信箱
誠懇希望能有位扶持相伴的朋友
一同分享生活的喜怒哀愁

SOPHIA LE/LH/SW/LTR/Alt
168CM 21 歲
旅行夜景電影美術師也在尋尋
覓覓嗎?在這混亂的世紀末邀
你一同進入我的迷幻世界
新店郵政 1 - 25 號 BOX

Hans G/Mu/HC/To/ONS
臉孔,是男人;身材,似壯丁
舉止,像漢子。對感情累了,
只想偶爾一次安全的感官刺激
互索所需。北郵 3152 號

Mathew HC/Be/G/ND/LTR
171cm 58kg 20 歲
秀俊。瘋狂而躁動。無論 To 或 Bo
心理或生理,我可以給你想要的
輔仁大學日二學 TEL: 903 - 6099

徐亞豪 G/K/Mu/SA/ONS
男 22 歲 175cm 69kg 健康
(04)4611752/059469724 * 01
台中市西屯區玉門路 117 巷 13
號 10B - 1
姊妹勿試。一起搞吧!

李宗謙 G/Mu/SA/LTR/To (潛性上)
25 歲 O 型音樂電影導演
希望與懂尊重、好運動的你為友
(身高 170 以上,當過兵為佳)
不奢求天長地久,只問誠心擁有
台北郵政 11078 號

文偉
G/HC/SH/To
172cm, 66kg, 25 歲
mobil phone: 090016264

太子 G/Go/Bh/JF
179cm 72KG 25 歲
喜歡上網路奔馳嗎?
歡迎來信
台北郵政 10429 號信箱

連啓程 G/SH/To
只要你喜歡電影文學音樂和
男人,就寫信過來吧。
我: 25 歲天仲座大學畢
你: 隨便
澎湖郵政 49 號

T.L. LTR/G/Mu/Hy
是不是遠離了純真年代
真愛即跟隨漂流?然而
我卻依然相信堅持與勇敢
台中郵政 18 - 74 號
CALL 機: 060779410

司中 G/D/Mu/NS/LTR
男天秤座 1978 年 176cm 60kg
長笛古典樂是興趣
建築製圖是專長
北投建築是我學校
希望認識有安全感的你
北郵 3059 BOX

小鐵 G/JF/LTR
19 歲 168cm 56kg
給你一個選擇:
交個朋友或成為愛人
新店市中興路 1 段 260 號 5F

何威成 G / Go / ND /
JF / LTR
男, 28 / 171 / 64
或許是有了一些年紀了
但現在才真正的面對真
實的自己,而所求的只是
一份真。附照佳。
高雄郵政 54 - 513 號信箱

立德 G/D/Mu/To/LTR
我是 Mu/D/Be/62 年次/
175cm 61kg
喜愛電影運動跳舞,不分人種
北部為佳,如有 HC 更好,不
在乎外表,個別太矮太胖
板橋郵政 2 - 161 號

張義欣 Alt/ LH/Tt/Ten/Tou
合於條件的女孩們別猶豫了
Call 我
Call 機: 050121352

小游: 27 歲 173 cm, 60kg
G/SA/LTR
興趣: 接觸大自然希結交
誠懇、健康 25 - 30 歲之間
身高 170 以上同志為友
新竹郵政 19 之 314 信箱

BagyG / SW / SA / LTR
20 歲、165 公分、57kg
、AB 型
如果你也會漏夜排隊買
影碟的話,不要猶豫,趕
快寫信來吧!附照佳。
板橋郵政 7 - 15 號信箱

TONY 25 歲 172 cm、58kg
G/Mu/SA/JF
看書、旅遊、保齡球
、KTV
Call 機: 050151367 #

Frank 180cm 65kg 65 年次
男孩 SA/LH/BB/St 大一新生
的我正睜著無邪雙眼尋找
一個長度 160 以上的女孩
輔大信義學苑 443 號
TEL: 9010933 - 2443

Michel 男 63 年次 SH/SA/St
嗜好：破報、霹靂頻道、
林進德的講古自認聰明的
女子請來一較高下新莊市
西盛街二〇四巷三十一號
十三樓

Tomas 男 LH/Ten/St
細嫩秀氣的女子，你在那
裡？我會魔術、搞笑、大
聲唱歌新莊輔大信義宿舍
312 號 TEL: 9010933 -
2312

陳柏維
男 LH/Go/St
願和個性隨和的女孩子
共遊世界
請來電 9010933 - 2249

陳建志
男 176cm 65kg
61 年次 學生打籃球無關
物化好身材的我想找一個
好身材的妳 9025696 -
1130

阿平 G/Mu/SH
30 歲，俊帥身材佳，
有一顆童真和狂野並存的心。
找一位平頭、粗壯、陽剛的人。
台北郵政 53 - 147 號

小朝 G/L/D/Mu/To
27 歲
游泳健身音樂繪畫
寂寞的紅塵，期待燭光燃起
新店郵政 1048 號信箱

ALEX G/Mu/To/D
62 年次，
找一個成熟的男子，
分享我的愛情和其他，
call 機 050262171 # 電話 * 009 #

李鴻欽
Be/Hy/SH/Sr/J (尤佳)
25 歲、171cm 76kg
健壯、小平頭、兄弟型
徵中年朋友
台中縣后里郵政 63 號

BLUE G/SA
男 21 歲
學生通緝青年同志自動投
案者既往不究台南縣西港
郵政 18 號信箱

彼德 G/Go/NS/ND
34 歲 173cm
音樂旅行看電視
林口郵政 201 號 (來信必覆)

Edward
G/NS/Bh/SA/LTR
男 19 歲，願求有緣人，
來信附照佳。
淡水郵政 1 - 441 號

夢雨涵 女 27 歲
Le/LTR/JF
我願用溫柔、易感的心
分擔你的寂寞心事台北
縣樹林鎮光華街十巷十
四號三樓

Vincent G/W/Mu/To/Hy-
Music, traveling, reading,
making kind friends. s
Asian people will do.
(02) 936 - 3920

我們，三個離經叛道的乖
張高中生有意辦一份屬於
Y 世代的文化刊物徵求酷
異、秀異份子共襄盛舉限
附中 862 姿謹詔詔懷

Peter
G/Mu/Hy/Sr/LTR Searching
for a lover, please call
me! 060065982 # 66TEL
#

Alex
G/D/HC/Wi/Ons
170cm 60kg，遠離生活與
工作的壓力，尋找尋常擁
抱的擁人。健身、音樂、游
泳、電腦和做愛。
如果你喜歡做愛，請 call
：5457276。

Tim
G/NS/SA/LTR/JF 60 年次
171cm 58kg 學生電腦遊戲
旅遊我認爲普通好看是我的
優點 sissy guy & 熊人
& 嗜優外型者請止步木柵
郵政 6 - 68 號信箱

Chris
G/Hy/Hc/Mu
26 歲 173cm
找尋一個可以引導我的伴
侶
北投郵政 6 - 145 號

陳健雄
G/SA/JF 27 歲 182cm 65kg
不很帥的水瓶座電影的情
節和現實一樣令我感動希
望你也當過兵 (附電佳) 台
北市南京東路五段二五〇
巷九號二樓 - 三

米白色西裝外套俗寶，
一千元 (不二價)
M size，冷凍時間二年，
VERSACE 調調，
適合星期五人上身，
意者洽 060269352

可樂
女
Tor 婆皆歡迎來信新竹市
延平路三段六六七巷四號
五樓

小健
G/To 67 年次我長得很可
愛咱好看的男生不要放過
了我苗栗縣頭份鎮瑞瑞里
二鄰三八 - 五號二樓

陳怡平 HC/LTR
看到上覺得不安，聽陳
昇覺得孤單：生活是習慣
慣。給我，生存的另一個
理由。誠徵有肩膀的男人
與我成長。
中和郵政 304 號信箱

蘇豪
G/SA/Mu
26 歲自然音樂思考交友
年齡層：20 - 35 歲 (請
附電照) 中壢市郵政 559
號信箱

偉德微 G/Go/Mu/NS/
LTR 22 歲至 28 歲，
附照佳。
斯文帶點酷的我高 167
重 57，喜旅行、藝術。缺
知和知心。伸縮自如，
動靜皆可。健康快樂。
羅東郵政 340 號。

鄭振能 G/Mu
22 歲，交友、音樂、運動
微陽剛健壯的人。
鳳山郵政 14 - 27 號信箱

小涵
Le/LTR 女 17 歲 163cm
48kg 如果妳也對愛忠誠請
在我身邊訴說台南郵政 3
- 30 號信箱

Namita G/L (台中、台南)
176cm, 62kg,
斯文溫和，好相處。
KTV，電影，玩音樂，游泳。
一顆誠摯痴狂的心期待一個
備受的朋友。附電照。
台南郵政 1 - 13 號

《學生作品尋找男主角》
我們要 173cm，20 - 30
歲，既迷戀鏡頭又疏離的人。
97 年 1 月開拍。一個月。
。無料金。
意者請洽：060269352 * 01

小羅 21 歲 173cm 60kg
G/Mu/LTR
唱歌、電影、跳舞
希結交健康隨和
具男人味之同志
Call 機：059214494

MARLO 23 歲 172cm 66kg
G/Mu/Wi/LTR 運動、
出國旅遊、唱歌、電影
希結交身高 170 以上無不
良嗜好之朋友
Call 機：060828482 # 11

楊宇軒 G/SA/JF/LTR
男，25/173/63
孤寂的夜無人傾訴嗎？
真心期盼有緣人。附照佳。
高雄郵政 2072 號信箱

何助威 22 歲 175cm 63kg
G/SA/Mu/LTR
興趣繪畫、花藝設計
新竹郵政 469 號信箱

浩浩、正宏、小竹 G/SA
22 歲的男孩幫，
看電影並且出遊肆應。
附照佳，並於三人選擇其一聯絡，
否則……。
樹林三芝郵政 3 - 12 號

阿瑟 G/Bh/JF/LTR
32 歲，174CM, 61kg
後青年期的夜行動物，
嗜小男生的原味特質，
願繼往者請洽
5564366 - 5858

阿志 G/LTR/ND/L/Hy/TO
170cm 60kg 25 歲
音樂歌唱電影睡覺
尋找 26 - 35 歲未婚真心體貼的男子
來信請附照台北市基隆路 2 段 68 號 4F

小志 G/Mu/170cm 以上
62 年次 178cm 65kg 交友
三條件：健壯、酷、性感
雙腿台南郵政 25 - 31 號
信箱

楊東順 G/L
我剛好 18 歲，
願與有緣的你成爲朋友，
或是走過一生。
屏東縣新園鄉弘農路 9 - 1 號

楊高毅
163 - 178cm
/54 - 68 年次/G
男，22 歲，171cm
運動 (籃球游泳田徑)
、音樂、MTV、太陽。
願與你成爲好朋友或兄弟。
台北郵政 22655 號信箱

湯嘉翔
27 歲 O 型 G/SA
我是個迷人的天蠍男孩願
意接受我的疼愛嗎 (限 24
歲以下) 060785135 嘉義郵
政 159 號

Anita SA/Wi/SH/St/Mu
想像一個 59 年次的女子是
如何的放縱著自己優雅自信的
天平座本性過活？我，要，一個
會吸煙的男子。台北市木柵路
1 段 17 巷 1 號 (代轉)

小耀 G/NS/LTR
20 歲 178cm 65kg
這裡有一個位置等著你
台北縣新莊市建國路 59
- 2 號 11F

約瑟 G/Mu/HC/To/LTR
33 歲 171cm 56kg
閱讀交友大自然
台北郵政 22400 號信箱

言先生 G/L/SA
31 歲 178cm 67kg
冷靜、自然、先友後婚
台北郵政 46 - 664 號 BOX

JAY
54 年次我是 GAY，尋找
Tom Boy 若你也面臨了結
婚壓力我們將是最好的拍
檔 (請附照) 高雄郵政 2397
號信箱

Sharon G/Bi/Wi/Bh/Jf 黑白間灰
自成一派動人景緻。D/SH/Go/
Wi/Ti 是我，誠徵在 G、Le 和
St 中間/之外的 Bi/份裝/c 的越
界酷兒爲友，生物性別不拘。
台北市郵政 84 - 451 號信箱。

《尋找母狗》
遺失母狗一隻，犬名
長髮，膚色略暗，十歲，好治
遊。若有仁人善士知其下
落請電：3686327。謝謝
唐歡

玩樂共榮圈

報告第 1 彈

上期因作業不及，贈獎活動因而給他小小耽擱，罪不及死，但被口頭警告的小奇弟弟，終於在動用多層黨政關係後，邀得旅居馬達加斯加島，及獅子園和賭城等地的昔日影壇巨星崔西·潘、瑪姬·陳、阮寶賢等人共襄盛舉；同時，近來頻傳以賣蓮花座斂財詐色的妙天夫人亦在其夫婿亞瑟潘的陪同下，為破報抽出了得獎的幸運男/女們。值得一提的是：遠居賭城終日玩稀巴拉為樂的崔西潘亦諷刺地說，破報報是地覺得最有 Sense 的一份雜誌。

廢話不說，以下就是得獎名單：

特屏獎：小朝

完全屏獎：阿傑、陳怡、KEN、小續、李宗謙等五人可得時報出版公司提供的《美國天使》各一本。

非常屏獎：亞瑟、Bogy、小耀、小龍、ALEX 等五人可得時報出版公司提供的《世紀末少年愛讀本》各一本。

很屏獎：張耀民、Mathew、可中、徐亞豪、林威成等五人可得開心陽光出版社提供的《同志族譜》各一本。

以上得獎者請於十二月十五日前來電至 2366221 破報廣告組確定，逾時不候。

性別

鄭學庸

■專業知能講座開講

—讓女人互助更上一層

主辦單位：婦女新知協會

課程內容包括：身體表達、自我對話、溝通分析、情緒察覺、家庭關係、壓力抒解等

上課時間：10.14-12.24（每週二 13：30-15：30）

上課地點：台北市迪化街一段21號8樓

（永樂市場8樓）

收費：全程參與者，繳保證金1500元，課程結束時參與8堂以上者退還。選擇單場參與者，每場會員收費150元，非會員200元。

報名專線：（02）550-0708

■女人茶坊開張

主辦單位：婦女新知協會

時間：10.24-1.24（每隔週週四 14：00-16：00）

地點：台北市迪化街一段21號8樓（永樂市場8樓）

報名專線：（02）558-0133

傳真熱線：（02）558-0126

收費方式：每場會員50元，非會員100元

★討論會：「劇場魅影：女人的劇場經驗」

時間：12.5（14：00-16：00）

★討論會：「唱女人自己的歌」

時間：12.12（14：00-16：00）

★討論會：「唱女人自己的歌」

時間：12.19（14：00-16：00）

★討論會：「女人的情愛觀」

時間：12.26（14：00-16：00）

★討論會：「情慾出走的女人」

時間：1.9（14：00-16：00）

※爪耙DIY：三姑有理，六婆無罪。只有女人最疼女人！

■嘉南地區同志廣播節目誕生—「異口同聲」

電台：「蘭潭之聲」

時段：每週二（22：30-24：00）

頻道：FM：89.7

現場call in專線：（05）233-5897

信箱：嘉義郵政2-218號信箱

※爪耙DIY：主持人Danny與Becute還是中正大學的學生他們說希望聽眾能多多提出對於他們節目內容的建議。甚至自告奮勇擔任節目特別來賓喔！

■北市同志聖誕舞會延期

★舞會籌備會議召開

對象：各同志團體

時間：12.7（六）（18：30）

地點：女書店

■中興大學同志社團「同人社」成立

郵政信箱：台中郵政1665號

■Locomotion Cafe'人文藝術活動

★演講：台灣女同志的實戰寶典

主講人：魚玄阿璣。齊天小勝（女朋友雜誌社成員）

時間：12.8（日）14：00-16：00

※爪耙DIY：限女同志喔！

★演講：什麼是性激進主義

主講人：何春蕤、卡維波（中央大學性／性別研究室）

時間：12.15（日）14：00-16：00

地點：Locomotion Cafe'

（台北市信義路四段19巷5號2樓）

★男性單身耶誕派對

時間：12.22（日）14：00-16：00

地點：Locomotion Cafe'

（台北市信義路四段19巷5號2樓）

電話：（02）706-6231（19：00-24：00）

費用：200元（含飲料）

■一葉蘭喪偶家庭成長協會活動

★演講（名稱未定，有關喪偶壓力抒解）

主講人：徐西森（青年救國團輔導組督導）

時間：12.22（14：00-16：00）

地點：北市北平東路28號7F

★喪偶家庭溪頭二日遊

時間：12.28-12.29

洽詢電話：（02）356-8215、（02）321-2062

★台北市政府社會局86年度婦女扶助計劃

執行時間：85.7.1-86.6.30

補助對象及項目：（一）一般婦女：設籍本市18歲以上有經濟困難之婦女—緊急生活補助、職業訓練費補助。（二）受暴婦女及非自願性交易保護個案：受暴婦女包括遭遇性暴力、家庭暴力之婦女—律師諮詢、訴訟費用補助、醫療補助

■女書店活動預告

主辦單位：女書店

★新書發表會：「擦亮心燈」

—武俠影后鄭佩佩的學佛路

主講人：鄭佩佩

時間：12.7（14：00-18：00）

★講座：女詩人說詩吟詞（之一）

主講人：利玉芳

時間：12.21（19：00-21：00）

★講座：女詩人說詩吟詞（之二）

主講人：翔翎

時間：12.28（19：00-21：00）

★講座：女詩人說詩吟詞（之三）

主講人：蓉子時間：1.18（19：00-21：00）

地點：女書店（北市新生南路3段56巷7號2樓）

電話：（02）363-8244

■勵馨基金會聯合勸募活動

★希望聖誕樹—在東區百貨門口設置聖誕樹，代收禮物轉贈中途之家的少女

★12.21（六）感恩活動記者會

電話：（02）375-9595

傳真：（02）361-5583

帳號：1217497-8

※爪耙DIY：會有那唱詩班啦！不過首先要誠徵有意願加入的詩班及個人

■性批判學研討會

主辦單位：女性學學會、東吳大學社會系

協辦單位：思與言雜誌社、台灣社會學社

時間：12.14（六）（09：00-17：30）

地點：東吳大學外雙溪校區國際會議廳

（綜合大樓地下一樓）

■「Take That」——南部同志團體成立

E-mail：TAKE THAT, bbs@bbs.ncku.edu.tw

信箱：台南郵政1279號信箱

（詳洽成大計中MOTSS版，140.116.6.12）

※爪耙 DIY：閉嘴，閉嘴！蓋瑞巴羅的歌迷可以先暫停一下尖叫嗎？這個 Take That 可不是「那個」Take That，而是 Taiwan's Alliance to kiddle the Homosexual Attention 的縮寫，OK？

■《我們一家都是 G》

——南部同志電台節目誕生了

播出時間：每週日（23：00-24：00）

頻道：FM91.7-蕃薯之聲

※爪耙 DIY：好的！「功率不是很強大喔！有一點難轉，請加油！」再次感謝無聊的高雄正學弟弟！

■誼光「讓希望照亮世界」 愛滋月活動

★全省美髮沙龍設計師防治宣導講座：肯邦設計師

時間：12.6-12.10

地點：高雄、嘉義、台中、桃園、台北

★肯邦設計師節

時間：12.12

地點：木柵動物園可愛動物區

★同心防愛滋社區宣導

時間：12.14

地點：台中理想國藝術街坊

★台中誼光分會巡迴宣導週

時間：12.7-12.17

地點：澄清醫院等七場宣導

★86年度愛滋病防治觀摩會

時間：12.20 地點：台北市政府大廳

★86年愛滋病防治宣導活動

時間：12.28 地點：台北市性病防治所舊址

電話：（02）375-5413

傳真：（02）375-8538 免費索取處紙

專線：（02）375-5413 台北市博愛路一巷一號三樓

■婦女學院招生

主辦單位：台北市政府社會局

承辦單位：台北市女性權益促進會通識課程：女人的隨身包

★演講：不再模範的母親

——談女性與家庭經營

主講人：蘇芊玲（女書店負責人）

時間：12.6（五）（19：00-21：00）

地點：長老教會7樓會議室

（台北市羅斯福路三段269巷3號，台電大樓對面）

專題課程：婦女健康講座

★演講：孕不孕？生不生？如何生？

——談孕前、產前與產後之健康與保健

主講人：張碧芬（陽明大學護理所講師）

時間：12.7（六）（14：00-16：00）

地點：師大綜合大樓7樓

（北市和平東路一段129之1號）

★演講：女性角色與婦女健康的關係

——談女性生活態度、女性形象對健康的影響

主講人：曹愛蘭

（現代社會福利協會理事長）

時間：12.14（六）（14：00-16：00）

地點：師大綜合大樓7樓

（北市和平東路一段129之1號）

報名時間：每週一至週五

（12：00-16：00）

地址：女權會

（北市新生南路三段4號14樓之4）

電話：（02）365-2710、（02）363-3539

婦女學苑組

保證金：每門1000元（缺席未超過二堂者全數退回）

■我們要縫愛滋被單，需要你的協助

——希望工作坊南部工作室

希望工作坊秋冬季計劃：

電台愛滋計劃 85.9-86.2

同性戀衛教活動 85.10-85.11

為愛滋而走（健行）85.12.1

義工訓練校園防治愛滋研習營南部地區衛生

工作人員愛滋防治研習營感染者聚會

電話：（07）322-5685——希望工作坊南部工作室

■楊雅惠牧師將成立愛滋同志基督徒團契

報名電話：（02）944-5810

■嘉義大專學生中心黃世偉牧師將成立同志團契

報名電話：（05）272-0094

■台中大專學生中心陳啓應牧師將成立同志團契

報名電話：（04）224-6987

■中台灣石牆同志交流成長團體成立

郵政信箱：台中郵政2131號

電話：（04）252-0248（04）4831556

其他

鄭學庸

■挑逗霸權，勾引書寫 96

——耕莘新／文學／閱讀／討論／班

——集結世紀末的新新文學部落

時間：每週六19：30-21：20

地點：台北市辛亥路1段24號4樓

講員：賀淑瑋（輔大外文所博士班、大學講師）

龔卓軍（台大哲學所博士班、大學講師）

裴元領（台大社會所博士候選人、大學講師、本班導師）

★課程：身體書寫與書寫身體（3）

時間：12.7（六）19：30-21：20

地點：台北市辛亥路1段24號4樓

★課程：文化資本與文化資本家的時代

時間：12.14（六）19：30-21：20

地點：台北市辛亥路1段24號4樓

★課程：網路文學——偷寫與偷窺

時間：12.21（六）19：30-21：20

地點：台北市辛亥路1段24號4樓

★課程：我說、我寫、我扭曲

——解析一切修辭的欲望

時間：12.28（六）19：30-21：20

地點：台北市辛亥路1段24號4樓

電話：3677237

■鳳山溪百年老圳之旅

主辦單位：新竹縣政府、新竹縣立文化中心

協辦單位：時報文教基金會、廣泰成文史工

作室、台灣民衆史工作室、新竹市公害防治

協會、台灣社會科學研究會、台灣綠色和平

組織、根苗文史工作室、新竹縣生態復育協

會、台灣地方志研究中心、美濃愛鄉協進會

活動內容：（一）講座：「橫坑百年老圳的

故事」、「百年老圳工藝之美」、「新竹縣生態抗爭史」、「反濱南工業區的鬥爭經驗」、「客家人的水圳」、「關係開發史」（二）踏勘——鳳山溪的生態之美

名額：地方工作者100名、青年學生30名、地方民衆50名

活動地點：新竹縣關西鄉

聯絡方式：愛鄉聯盟／傅鴻達、黃品玄

電話／傳真：（03）491-7360

地址：桃園縣平鎮市文化街48巷32號5樓

■犬貓中途之家目錄大放送

電話：（02）211-8985

（PM10：00-11：00）

※爪耙 DIY：快來，快來，小波美等你，不見不散呦！絕世犬物，美得發呆！

■文學講座

《福爾摩沙的真與美》

作家東方白巡迴演講

時間：12/7 7：00-9：00pm

地點：屏東耶林文教基金會

潮州鎮朝昇路2號

時間：12/13 7：00-9：00pm

地點：高學師範大學

時間：12/16 7：00-9：00pm

地點：新竹縣文化中心演講廳

■在一片纏繞交錯的線路網中
——網際網路與當代社會文化座談會

主辦單位：網智網路公司、誠品書店

協辦單位：台灣蘋果電腦、破報、新新聞、中

國時報資訊週報、遠流出版社、華淵資訊、

地點：誠品書店敦南店B2視聽室

（北市敦化南路一段245號）

★座談：網路與傳播媒體

時間：12.14（六）（14：30-17：00）

座談來賓：黃志全（中時電子報副主任）、蕭立文（資訊傳真主編）、程宗明（政大新聞所博士班）

引言人：黃創夏（新新聞資深記者）

★座談：企業大改造

——網路與企業變革

時間：12.14（六）（19：00-21：30）

座談來賓：李仁芳（政大科管所教授）、賴明宗（Neto網路公司總經理）、姜豐年（SinaNet董事長）

引言人：王志仁（天下雜誌資深記者）

★座談：灼熱的符號、流動的文本

——網路與藝文創作

時間：12.15（日）（14：30-17：00）

座談來賓：張大春（作家、文學評論者）、楊久穎（新詩創作者、尤里西斯文學創作站站長）、賀淑瑋（輔大外文所博士班）

引言人：林義凱（Neto網路公司「網路展望會」企劃）

★座談：多元民主或文化帝國主義

——網路與公共領域

時間：12.21（六）（14：30-17：00）

座談來賓：平路（中晚時代副刊主編）、陳光興（清大亞太文化研究室副教授）、蘇友瑞（中正大學心理所博士班）、石世豪（德國漢堡大學法學博士）

引言人：陳韻琳（網路作家）

時間：12.22 (日) (14:30-17:00)
座談來賓：單中杰 (哈佛大學數學系，《微軟陰謀》作者)、方念萱 (中正大學電訊傳播所副教授)、陳官辰 (交大資計中系統管理者)
引言人：賴明宗 (Neto 網路公司總經理)

★座談：新新人類網路電子生化人
—網路與世代差異

時間：12.28 (六) (14:30-17:00)
座談來賓：楊照 (小說家、文化評論者)、江靜芳 (中國時報資訊週報主編)、紀大偉 (小說家、文化評論者)
引言人：馬世芳
(樂評人、台北之音「台北有點晚」製作人)

★座談：在網路世界中的女人
—網路與性別政治

時間：12.28 (六) (19:00-21:30)
座談來賓：黃慧櫻 (政大新聞所碩士班、清大女性主義站站長)、楊長荅 (台大城鄉所碩士班)、葉怡慧 (CompuLife Today 雜誌顧問)
引言人：蔣慧仙 (破週報專題主編、企劃統籌)

★座談：在網路上發現台灣
—台灣的網路環境

時間：12.29 (日) (14:30-17:00) 預定
座談來賓：劉大川 (交大計中副主任)、陳正然 (台灣蕃薯藤網路負責人)、陳年興 (中山大學資管系主任)、曾黎明 (中央資中主任)
引言人：姜豐年
(SinaNet 董事長、趨勢科技副董事長)

■非常文化、另類論述
—台灣文化觀察系列

主辦單位：吳三連台灣史料基金會、台灣歷史文化研究協會 (台灣分部)
協辦單位：破報

★座談：Believing is seeing
—慶典、神棍、宋七力

時間：12.8 (日) (14:00-17:00)
地點：北市耕莘文教院四樓 423R
(367-7232 # 2)
主講人：李永萍 (公共媒體催生聯盟執行秘書)、王浩威 (台大精神科專科醫師) 李豐楙 (中央研究院研究員)

★座談：只要西醫，其它免談？
—「另類」醫療的文化意涵

時間：12.14 (六) (14:00-17:00)
地點：北市耕莘文教院四樓 423R
(367-7232 # 2)
主講人：盧夢曉 (陽明大學社區護理研究所所長)、翁玲玲 (牛津大學社會人類學博士候選人)、郭文華 (醫師、清華大學歷史所研究生)

★座談：歌爸妻夫神經
—台灣流行歌拼貼

時間：12.21 (六) (14:00-17:00)
地點：北市耕莘文教院六樓視聽室
(365-5616)
主講人：葉月瑜 (元智工學院副教授) 朱約信 (民間流行音樂研究人) 翁嘉銘

★座談：世紀末的女人
—政治女性與女性政治

時間：12.28 (六) (14:00-17:00)
地點：北市耕莘文教院六樓視聽室
(365-5616)
主講人：周慧玲 (紐約大學戲劇表演博士) 趙彥寧、陳儒修 (輔大傳播系教授) 何春蕓 (中央大學英文系教授)

表演藝術

曾雅蘭



★那個劇團
《情人》

時間：12/13 7:30pm
地點：成大鳳凰樹劇場

★交互蹲跳劇團
《半夜誰敲門》

時間：12/6-8 7:30pm
12/8 2:30pm
地點：耕莘實驗劇場
臺北市辛亥路 24 號 B2
時間：12/14, 15 7:30pm
地點：臺中童顏劇團劇場
臺中市西區模範街 31 巷 9-1 號
時間：12/27 7:30pm 8:30pm
地點：臺南木石田咖啡劇場
臺南市東寧路 512 巷 2 號
時間：12/28, 29 7:30pm
12/29 2:30pm
地點：高雄南方實驗劇場
高雄市九如二路 548 號 7 樓

耳語：大部分的人都是孤獨地走，不像來的時候至少有媽媽陪。

★光環舞集
《框架》

時間：12/8 7:30pm
地點：桃園縣文化中心
時間：12/15 7:30pm
地點：南投縣文化中心
時間：86/1/5 7:30pm
地點：嘉義縣文化中心
耳語：突破舞臺時空、探索舞蹈新紀元

★金枝演社年度大戲
《胡撇仔戲—台灣女俠白小蘭》

時間：12/5 星期四 8:00pm
地點：新竹縣竹東鎮二重埔夜市
時間：12/6 星期五 8:00pm
地點：苗栗通霄平元里夜市
時間：12/7 星期六 7:30pm
地點：臺中市中山公園
時間：12/13 星期五 8:00pm
地點：桃園龜山林口長庚醫院旁夜市
時間：12/15 星期日 8:00pm
地點：臺北淡水沙崙油庫口停車場夜市
時間：12/21 星期六 8:00pm
地點：臺北萬華龍山寺前空地
耳語：你看過野台歌仔戲嗎？你看過戲台上的演員戴著墨鏡拿武士刀演起現代歌舞秀的歌仔戲夜戲—胡撇仔戲嗎？你看過小劇場

演歌仔戲又演胡撇仔戲嗎？你看過小劇場在夜市藥燉排骨攤旁演戲嗎？你看過小劇場在賣六合彩明牌的廟旁演戲嗎？金枝演社的年度大戲正是彌補你所有遺憾的一齣戲。不看包你會再怨嘆三世！現場不售票自由觀賞

★舞蹈空間
《超時空封神榜》

時間：12/29 7:30pm
地點：臺南縣立文化中心
時間：1997/1/3-5 7:30pm
地點：臺北市立社教館
時間：1997/1/15 7:30pm
地點：中壢藝術館
時間：1997/1/18 7:30pm
地點：新莊市立文化中心
★臺北越界舞團 & 羅大佑同台演出
《天國出走》

時間：1997/1/17-19 7:30pm
1/19 2:30pm
地點：國家戲劇院
耳語：此劇結合港台兩地知名編舞家黎海寧、羅曼菲共同編作，並邀音樂人羅大佑參予創作演出，企圖製作出新型態音樂舞蹈劇場

★光之片刻劇團
《鏡修羅》

時間：12/13-16 7:30pm
地點：臺北皇冠小劇場
耳語：由小劇場資深演員劉守曜、莊佩瑤等人於今夏新組的劇團，終於要推出創團首作《鏡修羅》。本劇由劉守曜自導自演，喜愛他表演風格的、關心劇場發展的你千萬不要錯過了。

★臨界點劇象錄
《一個少尉軍官和他的二十二道金牌》

時間：1997/1/17-19 7:30pm
地點：耕莘實驗劇場
耳語：本劇為已故劇場導演田啟元的劇作，此次重導此劇的為當年的演員吳威德。臨界點的風格？田啟元劇場語言實驗的繼承？新一代成員的新風貌新走向？...令人拭目以待！

★臺灣渥克惡劇場
《獻身 Body Touch 肢體訓練課程》

時間：12/4 七粒打坐課
12/11 天龍八部啟明篇

破週報 讀者意見回函

第五十八期

破週報即將邁入新的進程，為了確切知道願意同行的人作何感想，我們的目的、行程、玩法可凝聚成充滿生命、自發的青年文化經驗，我們急需您的看法。

Dear Pots:

基本資料

姓名：_____ ☐男 ☐女 年齡：_____
地址：_____
電話：_____
教育程度：研究所 大專 高中 其他_____
職業：公 教商 工 傳播 創作 自由 學生 其他_____
服務公司（就讀學校、科系）：_____
是否擁有 email address：☐是 _____ ☐否

讀者明鑒

您喜歡本期的哪些內容，可複選：
☐A. 特別企劃專題 ☐B. 專題
專欄 ☐C. 另類文摘 ☐D. 亞太共榮圈 ☐E. 社會出擊 ☐F. 紐約傳真 ☐G. 游學世界 ☐H. 瑪斯特區
☐I. 反叛客家 ☐J. 部落之聲
破報報 ☐K. 學庸報報(性別學運酷兒) ☐L. 雅蘭報報(影像劇場藝術) ☐M. 義欣報報(音樂)
編輯部 ☐N. 報馬仔 ☐O. 猩猩閣
您喜歡本期哪篇文章之美術設計(可複選)：_____
您為本期的封面打幾分？☐100—90 ☐90—80 ☐80—70 ☐70—60 ☐不及格
您最喜歡本期哪一篇文章？
原因

性格水平

您平常每週會花多少小時上網際網路(internet)：☐不曾 ☐2—4小時 ☐5—7小時 ☐8—14小時
☐14小時以上
您每月花多錢購買書籍雜誌：☐1000元以下 ☐1000元以上
您習慣 ☐零買書籍雜誌，還是 ☐喜歡長期訂閱：
您在何種消費上投入最多的時間和金錢：
大約每月多少時間：
大約多少花費：

Reader

我們之間

您從何處得知破報：☐朋友推薦 ☐書店 ☐廣告 ☐與破週報相關的活動 ☐其他媒體 ☐網路 ☐其他_____
您期待在哪可以買到破報：☐書店 ☐報攤 ☐便利商店 ☐網路上 ☐其他_____
您在哪裡買到破報：_____
什麼是您購買破報的原因：_____
據您估計，您的破報大概被多少人傳閱：☐本人而已 ☐1—5人 ☐5—10人 ☐10人以上
您會保留破報嗎？☐會 ☐不會
您希望破報多報些什麼？

最後，誠摯地謝謝您

請介紹「它」給你的朋友，寫下他/她的姓名住址，寄回意見函，我們將贈一期的破週報給他/她

姓名 _____
住址 _____

98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收 款 帳 戶	帳 號								帳號末八位數 者，帳號前空格 補填0。
	1	2	2	8	3	2	9	5	
戶 名	台灣立報社								
新臺幣									
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字寫於數字加一數字)									
郵 局 郵 政	寄 款 人	姓 名							
		通 訊 處	(郵遞區號) □ □ □						
		電 話							

主管：

經辦員：

◎◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用
◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收 款 帳 戶	帳 號								帳號末八位數 者，帳號前空格 補填0。
	1	2	2	8	3	2	9	5	
戶 名	台灣立報社								
新臺幣									
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字寫於數字加一數字)									
郵 局 郵 政	寄 款 人	姓 名							
		通 訊 處	(郵遞區號) □ □ □						
		電 話							

主管：

經辦員：

應請內附機器印
用請勿填寫。

交易代號：0501現金存款 0502現金存款(無收據)
0503無權存款 0505大宗存款
2212稅收票據存款

本聯由儲匯局劃撥處存查
200,000張(100張)245×130mm
(60P.模)(上亞)保管五年 84. 2.

請延虛線剪下黏貼後寄回即贈破週報一期

台北市木柵路一段十七巷一號(溝子口) 台灣立報社

破週報編輯部收



廣告回信
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第 4260 號
免貼郵票

住址

姓名



pots weekly

試刊號音樂政治與青年文化

第一期 墮胎的一百種態度

第二期 夏娃的藝術

第三期 台北國際後工業藝術季

第四期 好玩女人

第五期 學生萬歲

第六期 美德帝國與瘦身子民

第七期 牆道橫行

第八期 反嫖離行動

第九期 連環顛覆

第十期 當代傳奇

第十一期 北京搖滾世代

第十二期 一起來革命

第十三期 美國獨立廠牌四十年

第十四期 愛滋紀念被單

第十五期 愛滋人權步難行

第十六期 人間十年世代誌異

第十七期 人間十年走入人間

第十八期 算帳交響曲

第十九期 小心反挫台大黑函事件

第二十期 姊妹們春天的逢場作戲

第二十一期 ROXY 凌威商行台北版圖

第二十二期 黑名單工作室搖籃曲

第二十三期 亞洲的吶喊民衆戲劇

第二十四期 瑞士噪音台灣南管的交互實驗

第二十五期 顯覆啥? 香港黑鳥全行行動

第二十六期 反反毒藥物必修課

第二十七期 反反毒藥物護照 / 電影白化症

第二十八期 SEX PISTOLS 老叛客回巢

/ 反反毒藥物史

第二十九期 反反毒政策大哉問

第三十期 反反毒之青年文化 / 被壓迫的請舉手

第三十一期 看不見的城市 - 實驗短片檔案

第三十二期 新芽進出的吶喊春天

第三十三期 北露館、

第三十四期 女性影像藝術展

第三十五期 扮裝世代

第三十六期 尋找台灣現代藝術替代空間

第三十七期 含苞待放的中部婦運

第三十八期 柔性剝悍 - 滴水穿石的港都婦運

第三十九期 台灣怎樣另類

第四十期 再續一杯會外酒 - 小劇場會外會

第四十一期 占星研究院

第四十二期 占星研究院

第四十三期 聯考教戰秘笈

第四十四期 六四民運與香港民主運動

第四十五期 中國向西看

第四十六期 S/M 大觀園

第四十七期 九零年代另類媒介

第四十八期 封神檳榔城

第四十九期 小劇場倒退嚕

第五十期 ID 世代 - 流行身體與認同

第五十一期 台北竊賊日記

第五十二期 人鬼同樂會

pots biweekly

第五十三期 棄業青年文化游民

第五十四期 雙性戀的情欲認同

第五十五期 台灣瑞舞新文化(上)

第五十六期 台灣瑞舞新文化(下)

第五十七期 台中青年遊藝圖

破

黏貼處

請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通

姓名

電話

郵寄地址

信

訂閱(張時半年加 91 元，一年加 182 元)

新訂戶 ☐ 半年 1100

☐ 一年 2100

續訂戶 ☐ 半年 1050

☐ 一年 1980

學生 ☐ 半年 990

☐ 一年 1870

欄

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於本次劃撥事宜為限 否則應請換單另填。

廣告租界 (1999 年強力收回)

舞·舞·舞 (上) (下)



《舞·舞·舞》以 80 年代為舞台，是村上春樹繼《聽風的歌》、《1973 年的彈珠遊戲》、《尋羊冒險記》三部曲迴響了 1970 年代之風後，所寫下的鮮冽作品。時光為《尋》之後四年的 1983 年春天，「我」（村上書中一貫的未具名主角）在暴風雪的札幌街頭開始新的冒險。踏著奇妙而複雜的舞步，「我從黑暗而危險的命運交錯的軌道脫身而去。現實與幻想、生與死、沈默與喧嘩、虛無與豐饒。緊密結合的東西，以及被割裂的事物。這一切到底要走向什麼地方、又渴求著什麼呢？這是一冊光影交錯，村上表達著尋求另一新價值觀的作品。

時報出版村上春樹小說系列新書《舞·舞·舞》上下集，同時與魔岩唱片結輯的「村上春樹的爵士物語」一起問世。於十一月二十一日假 Blue Note 舉行共同發表會，屆時將邀請蔡康永、平路、程港輝、賴明珠及樂手高培華出席。

《舞·舞·舞》以限量 5000 套，內附年度手記及藏書票欲不加價的方式上市。而「爵士物語」壹、貳輯亦附有年度手記，這是第一次有 official 的村上產品問世，因為限量，所以彌足珍貴。

賴明珠小姐翻譯村上作品是有口皆碑的，「發條鳥年代記——刺鳥男人篇」及「挪威

的森林」都將陸續出版，請村上迷耐心等待。

DANCENOECSTASY 正式上市

一直想做一張與 E 有關的 CD，1994 年的最後一天改變了我很多事情。1995 年的清晨我寫下了一堆英文，CHILL-OUT 狀態下的 22 行英文，我很喜歡，她很喜歡。

當年的 Underground DJ 叫做 @llen，1996 年 11 月中的某一天我跟 D.J@llen 說我想出一張叫做「DANCE NO ECSTASY」的 CD，發揚 DIY 精神，三天就出了誠品。一切都如微波爐般那麼的迅速，台灣的經濟奇蹟原來是如此創造的。

要在商業與理想之間找到一個平衡點實在不容易，但 RAVE 是一個普天同慶的活動，台灣也許有一千萬潛在 RAVER（包括阿扁……），但知道的卻不到一百分之。我們做廣告，做宣傳，希望有一天台灣成為一個 RAVE (PARADISE 請支持 DANCE) NO ECSTASY，謝謝。

有聽過成語故事「此地無銀三百兩」嗎？

【E FOR EMILY】

Late Night

New Year Eve At Underground

I Was On E With Emily

With Or Without Love

We Embraced Each Other Two Of Us

Happy Living Dead 1994

Tattoo On Her Arm

Knife Scratch Below Colourfully

Painful Lonely But Not Alone Kissing, Kissing, Kissing,

No More Kisses Without E

With Or Without You Without Emily

Early Next Morning New Year At Home Late Night

Next Morning E With Emily

But Without E Without Emily

破

T 恤雙款上市

【本報記者寶貝 K 私心報導】破周報為慶祝創刊一周年生日大壽，特訂製了超紀念 T 恤若干件，以便破人類彼此辨試，免得誤認良善人物。同時，破 T 恤滿街橫行，在光輝十月中，更有薄海歡騰，普天同慶的飄飄然之感。

破 T 恤共有兩款：A 樣是大麻葉，欲仙欲死；B 樣是列寧頭，滿腹委屈。破 T 恤有 M、L、XL 三尺寸，一件 250 元，不粗製濫造，所以限量發行，欲購從速，否則驛癢難耐，自行負責。

另外，為因應某些讀者觀望的髮指行為，破周報忍痛略施小惠，即日起凡訂閱破周報一年者，即贈送破 T 恤一件。訂閱時請註明尺寸大小，免得太小硬塞，太大猛縮；若有其他疑問請來電，訂閱專線 2367116-203。

P.S. 最近才在台灣成立的國際中文版雜誌《窩歌》和《雞 Q》的商界名女人——羅鍋夫人亦表示，破 T 恤在時尚圈已成一則傳奇，據說名模史黛拉和破報記者學庸甜心幽會時，亦著破 T 恤。此項傳聞據記者向當事人查證，已獲證實。同時，學庸甜心亦透露了某島國首領到非法高爾夫球場打球時，也穿著破 T 恤，真是令人肝腸寸斷。



大麻無罪 反反毒有理



列寧之痛 新人類最慘

信用卡資料

信用卡別: ☐ VISA CARD ☐ MSATER CARD ☐ 聯合信用卡 ☐ JBC

信用卡號: - - -

信用卡有效期限: 年 月止

訂購總金額: 元

訂購日期: 年 月 日

簽名:

請與信用卡背面簽名一致

聯絡電話: (日) (夜)

E-mail 信箱

寄書地址: 郵遞區號

學生訂戶請註明學校科系及學生證號碼，破五類訂戶請檢附證明文件，關於破五類用戶請參考以下說明
填寫資料後，請郵寄或傳真至 (02) 2367327，並以電話 (02) 2367116 轉發行組確認無誤

破五類

不管是外表、內在、或行為舉止與眾不同(或異於常人)的特殊人種，這種人破週報一律歸為破五類。舉凡吃過牢籠飯的、被列為黑名單的、曾被留級、退學、重考的或者是酷兒、第三性、SM女王(或國王)、妖精、各種變態、淫蟲(或淫娃)、檳榔西施、小爸爸(也有小媽媽)之類的，抑或如生肖屬雞鴨牛的，甚至於像麒麟、馬夫(一說鹿公)、血牛、安公子、紅唇妓、客兒..... 只要提得出證明資料，您就是破五類。來函必定列入 X 檔案(保證僅供內傳絕不外洩)。

黏貼處



地點：羅斯福路三段 210 巷 1-1 號
tel: 3676368

美術展覽

曾雅蘭

★李國仲錄影裝置個展

《盾》

時間：12/13 - 1997/1/5
開幕：12/14 星期六 15:00 - 17:00pm
地點：新樂園藝術空間
北市龍江路 31 號地下室
開放時間：週三至週五 15:00 - 20:00pm
週六至週日 13:00 - 20:00pm

★林儂芬攝影個展

《在這個世界之外·車廂系列 No.4 1996》

時間：12/7 - 12/20pm
開幕：12/7 2:30pm
地點：彩虹藝廊 北市吉林路 20 號地下室
開放時間：週一至週五 10:00 - 18:30pm
週六 10:00 - 17:00pm

★1996 人像藝術國際學術研討會暨攝影展

時間：12/7 1:30pm - 9:30pm
12/8 9:00am - 5:00pm
會議地點：恆昶公司攝影教學教室
北市民權東路六段 38 號
展覽地點：國父紀念館
展覽時間：12/7 - 12/12
主辦單位：中華攝影教育學會

★在地實驗

《巴黎與臺北的密談》

書信與設計創作事件延伸

時間：12/6 7:30pm
地點：北市建國南路一段 160 號七樓
電話：7789268

★楊成愿個展

《台灣近代建築時空》

時間 96/12/14 - 97/1/5

★EARTH N.Y. 提供紐約工作室

資料傳遞：在地實驗

地址：北市建國南路一段 160 號 7F
轉 EARTH N.Y.

耳語：自 1994 年起提供位於紐約/布魯克林工作室給各個領域的實踐者（免費居住）以進行個人的易地創作/生活

徵選方式：通信申請準備資料 a) 姓名、公元出生日期、性別、聯絡地址、電話、申請之年月 b) 個人照片、不限形式 c) 個人基本學經歷或任何專長 d) 以錄音帶或錄影帶自行製作 30 分鐘以內的自我介紹，不拘形式 e) 申請日期：即日起，一年四季均可申請 f) 本次開始實施日期 97/1/1 起於紐約·布魯克林 g) 以上資料徵選恕不退件，請自行留檔 h) 徵選錄取者另行通知

★中銘畫廊新銳展徵件

活動時間：不限

活動對象：不論你是舊人種或新人類、標榜現代或後現代、正在進行建構或解構、從事平面或立體創作...

聯絡地址：中銘畫廊

北市忠孝東路四段 218-3 號 9F

聯絡電話：02-7723488 翁淑英

耳語：藝術市場緊縮，業者放慢腳步，發掘藝壇新秀，97 安排檔期



音樂

張義欣

■香港部落·登陸台灣音樂會

Primitive Landing

一個多元異途集體的音樂圖騰：顛覆歌曲/人文詩歌/即興音樂/實驗音象/前衛合成音樂。

「香港黑鳥」郭達年

「彼得小話」

「舞之石」邱立信、李笑玲

「易」陳偉發

來台推動實驗性音樂的獨立品牌

時地：台北/十二月二十一日晚上七點半

/台大學生活動中心

票價 250 元門票現場發售，入場者可免費索取香港部落 sampler 合輯

高雄/十二月二十二日晚上九點

/高雄 HIGHBAR 高雄市民生一路 77 號四樓

07-2272120

★聖誕節快到了，

一起跳個舞吧：

12月7日(六) 交大愛心演唱舞會

(交大體育館前)

12月9日(一) 交大運動員舞會

(交大地下舞廳)

12月12日(四) 政大外文舞會會

(政大地下舞廳)

12月14日(六) 輔大舞會

12月17日(二) 政大 VS 台大五系舞會

(MAIBI)

12月18日(三) 交大成慶會舞會

(交大地下舞廳)

12月19日(四) 元智舞會

12月20日(五) 師大舞會

12月20日(五) 北商舞會

12月21日(六) 實踐舞會

12月23日(一) 文化舞會

12月23日(一) 交大應數外文舞會

(交大地下舞廳)

12月24日(二) 清大舞會

(清大新體育館)

12月31日(二) 跨年舞會

★好消息!!! 中原熱音社於 12 月 5 日, 18:00 p.m.

在中原大學音樂廳有一場表演!!!! 包括校內數團, 及中央, 政大, 萬能, ...

友情贊助, 內容保證精彩!!! 希望大家告訴大家, 多來捧場!!!!

★有一家公司想在 12/19(晚上) 辦一個慈善舞會

希望能募集舞會所有門票收入捐贈給養老院及育幼院, 參加對象為公司內的員工, 大約 300-400 人, 因為公司內沒有人可以擔任 DJ, 想徵求舞會 DJ, 因為所有收入都要捐出去, 所以可能可以提供的 DJ 費用不是很高, 可能只有一些車馬費而已, 活動內容為帶動氣氛及一些團體舞或活動, 意者請電 7556999 轉 566 找林裕信, 或 EMAIL POYEH@MS6.HINET.NET

世界經典名片特選

四百擊	情事 (2集)
射擊鋼琴師	夜
夏日之戀	慾海含羞花
軟玉溫香	紅色沙漠
斷了氣	小牛 (流浪漢)
賴活	大路
槍兵 (卡拉比尼)	卡比利亞之夜
輕蔑	甜蜜生活 (2集)
阿爾發城	三豔嬌春 (2集)
狂人彼埃諾	八又二分之一
母狗	鬼迷茱麗葉
大幻影	馬太福音
遊戲規則	幽會百科 (記錄片)
大河金馬車 (金車換玉人)	大地動搖 (2集)
法國肯肯舞	戰國妖姬
紅杏出牆	洛可兄弟 (2集)
天堂的小孩 (2集)	擦鞋童
死刑台與電梯	單車失竊記
孽戀	慈航普渡 (米蘭奇蹟)
地下鐵的莎姬	風燭淚
鬼火	烽火母女淚
新七大罪	昨日今日明日
秋水伊人	鐵道員
節日	刑事
胡洛先生的假期	義大利式離婚
我的舅舅	不設防城市
鐵路英雄傳	游擊隊 (老鄉)
海牙	愛情
禁忌遊戲	德國零年
陽光普照	秘密炸彈
黑人奧爾菲	聖法蘭西斯哥
表兄弟	印度一九五八
沒有鐵欄的監獄	死神
恐怖的報酬 (2集)	曲和淚
像惡魔的女人	我們生者 (2集)
亞特蘭大號	安達魯之犬
巴黎睡眼惺忪間	黃金時代
巴黎屋簷下	被遺忘的人
我們等待自由	娜塞琳 (納扎藍)
去年在馬倫巴	廚娘日記
拿破崙 (2集)	自行車斷魂記
聖女貞德蒙難記	渴望
死神	不良少女莫尼卡
詩人之血	木蘭與亮片 (裸夜)
奧爾菲的遺言	戀愛課
長久的缺席	夏夜微笑
翠堤春曉	第七封印
巴黎天空下	野草莓
望鄉	處女之泉
賭徒鮑伯	窗外黑影
藍色麥子	冬之光
女貓	沉默
三一七小隊	我的奮鬥 (希特勒傳)
敦克爾克攻防戰	六月之夜
地下室的旋律	灰燼與鑽石
輪舞	地下水道
伯爵夫人的耳環	夜行列車
傾國傾城慾海花	水中刀
鄉村牧師的日記	反撥 (冷血驚魂)
鐘樓怪人	野玫瑰
紅氣球\白馬	希臘左巴 (2集)
蜘蛛	會議舞會
克里姆希德的復仇	卡里加博士小屋
大都會	柏林：城市交響曲
間諜	藍天使
珍妃乃之戀	波坦金戰艦
三傻士	十月亞歷山大爾夫斯
吸血鬼	恐怖的伊凡 (2集)
浮士德	戰爭與貞操
最後一笑	兵士的歌謠
大國民	伊凡的少年時代
	安柏遜大族

以上所有影片每捲300元，十捲以上8折優待

三映傳播有限公司出版發行
北市本欄郵政1-194號信箱 郵政劃撥：1306355-9
服務電話：(02)9484268、(02)9434776

影片

曾雅蘭

■紀念馬賽·卡內 Marcel Carne 專題影展

《天堂的小孩》Children of Paradise
1945 威尼斯影展最佳影片
時間：12/5 13:30pm 19:00pm

《危險區角》The Chertiers
時間：12/6 13:30pm 19:00pm
地點：國家電影資料館

北市青島東路七號四樓 3924943

耳語：馬賽卡內生於一九零九年法國巴黎，早期曾擔任赫內·克來爾 Rene Clair、傑克·費德 Jacques Feyder 助導，一九三六年完成其第一部作品《珍妮》Jenny，法國知名小說家、詩人傑克·普海威 Jacques Prevert 曾多次參與其影片編劇的工作，兩人所合作拍攝的影片從一九三六年到一九四五年如《霧港》、《日出》、《天堂的小孩》均為其代表作。他的作品主角均富極度悲愴性的色彩，故事背景的發生從二次大戰德軍佔領巴黎區橫跨到現代男女之間的愛情，圍繞在尋常百姓與低層民衆的生活裡，呈現完整的寫實風格。

■《飛天》

導演：王小棣
出品：中影
時間：12/7 日上映

■優良地方文化紀錄影帶獎徵件

主辦：文建會
承辦：國家電影資料館
簡章內容
宗旨：倡導本土文化影像記錄、發揚臺灣文化生活特色，並促進民衆對地方文化發展之關懷與重視資格：本國國民
作品：最近一年內完成之作品，原始拍攝規格不受限制，但均以 NTSC 系統之 VHS 錄影帶送審，放映長度以三十分鐘以上二小時以內為原則
申請方式：
一、每人報名作品最多以兩部為限
二、作品中如運用或剪輯他人著作，應於節目資料中注明，並附送原作者同意書或授權書
三、報名請索取簡章
獎勵：
一、優等五部，每部獎金新臺幣十萬元、獎牌一面。
二、佳作二十部，每部獎金新臺幣五萬元、獎牌一面。
報名日期：即日起至八十六年一月三十一日止。
報名地點：臺北市青島東路七號四樓國家電影資料館
簡章索取：各縣市文化中心

■國家電影資料館一九九七年活動預告

★超越主義三位大師作品專題

德萊葉：聖女貞德、吸血鬼、憤怒之日、復活、葛楚
小津安二郎：秋刀魚之味、東京物語、浮草、晚春、麥秋等
布烈松：扒手、死囚逃生記、鄉村牧師日記、慕雪德、溫柔女子等

★通俗劇專題

法斯賓達：莉莉瑪蓮、恐懼吞噬心靈、站長夫人、與四季交易的商人、德國之秋、寂寞芳心
穆瑞：吸血鬼、日出
奧佛斯：輪舞、歡愉、某夫人等
尼古拉斯：養子不教誰之過、派對女郎等
曼奇維茲：埃及豔后、彗星美人、三妻豔史
道格傑斯：苦雨戀春風、春風秋雨
木下惠界：新悲歡歲月、二十四之瞳、香華、卡門回故鄉
山田洋次：電影天地、知床旅情、黃色的手帕、男人真命苦二、家族、鴛鴦傘等

★籌劃中的影展

法國電影節：從新浪潮到後浪潮，六零至九零年重要法國影片
德國電影節：經典影片如玻璃玫瑰、甜蜜寶貝等
英國電影節：賈曼、彼得格林那威及比爾道格拉斯三部曲
會員申請：年滿十八歲、相片兩張、上班時間前往電影資料館會費半年 1000，一年 1800 元，電話 3924243

金馬國際影展

恕不負責任推薦片單

不負責任推薦人：

曾雅蘭、鄭學庸、賴淑雅

(* 表該片導演將來台與會)

【世界電影大觀】《南非夢土》Inside

薦言：內容是一樁發生在南非實行種族隔離政策時期的政治迫害事件的翻案。比較特別的是故事的著墨不在黑白種族的對立上，而是白人間的階級仇恨。片末受難者年邁父親在親手打已為歷史緝捕的警察頭子後，哀痛無力的倒在歷史的受難者／見證者／改寫者的黑人調查員懷中，那種弔詭曖昧真不知如何言說。

不過，美國老導演亞瑟潘的舞臺劇背景（片中除少數回憶的片段，場景只有監牢和警察辦公室；且有大量精彩的對話）和其犀利的電影語言（攝影機透過獄門的小洞，以特寫和交叉剪輯來捕捉透顯恐懼無助的眼、耳、口等），十分成功的營造出與劇中人感同身受的壓迫窒悶氛圍，使本片深具可看性。

《承諾與背叛》The Promise

薦言：比利時導演尚皮耶和盧克兄弟（Jean-pierre et Luc）執導。片中神色匆忙忙忙利是圖的父親、修車廠及灰茫的工廠林立的街景、喜歡拼裝機車的少年、卡拉 OK 伴唱、破敗的出租公寓、外籍勞工悲歌等等，也許因為是拍社會議題紀錄片出身的導演，善於以非專業演員及刻意使影片粗糙的效果，準確地以影像捕捉人繩地狹國慶中利慾與道德、承諾與背叛的競爭，竟使我有錯覺：這不也是台灣許多鄰城的人性景緻？導演兄弟成立的 DERIVES 工作室，所拍攝者多為紀錄片，包括勞工住屋問題、都市計畫、比利時罷工運動等等，86 年拍攝第一部劇情長片《FALSCH》曾參加柏林及坎城影展，曾獲比利時 S.A.C.D 大獎及義大利 Riccione 影展影評人獎。

《大盜瓦斯卡》Vaska Easoff *

薦言：導演彼德·高特（Peter Gotthardt），1947 生於匈牙利的佩斯，68 年開始在電視台從事副導工作，75 年取得電影導演文憑，79 年開始在劇院當總導演職務。其作《大盜瓦斯卡》（Vaska Easoff）是一個俄國民間故事，旁白總是重複著：住在原來是某皇宮的芳丹卡街 35 號旁邊第三棟屋子的瓦斯卡……

像是爺爺在耳畔說童話故事，輕鬆中透顯道德及智慧的訓示，而在影像上，有多處黑白默片上色、電腦特效的出人意表的處理。總而言之，這是一部會讓人觀片時大笑、散場時微笑的電影。

【觀看 x 世代】

《情在不言中》Things I Never Told You

寫真：來不及告訴你的話可以寫成一本書或拍成一部電影。不知從什麼時候開始所有的門窗都關上了，是那個不經意的拒絕造成的傷殘或是一種注重禮貌的時尚？卡布奇諾咖啡和巧克力脆片口味的冰淇淋最好大量生產，以做為一種治療各種失靈靈魂碎片之痛的特效藥而言。

《請你忘了我》Forget Me

寫真：你可能是這樣的人：你不滿意不珍惜現在的情人且不斷地傷害他，而卻去死纏那個拋棄你的舊情人，你確信那才是你的真愛；事實上你覺得自己二十幾歲就已經老去，老的不知道剩下的日子要怎麼過，你的失神哀悽之眼常掉落在慾望之神統治的酒吧裡，你走的很急卻不知該去那裡的雙腿就這麼遺失在冷冷的路邊。那麼，就去看這部電影吧！

《不可信之事實》The Unbelievable Truth

寫真：美國導演 Hall Hartley 89 年作品，為金馬國際影展的重映片。片中女主角有大量的獨白，她和男友的交談常是平行的自說自話，而咖啡店中陌生女子與殺手兼黑手的男主角搭訕的沒完沒了令人發噁的重複對白，這些精練的台詞和演員刻意的平板表演，可以讓人感受到導演他知識份子的酸諷。今年影展另有放映他去年的作品《招蜂引蝶》。

《曼哈頓無聊女子》Sudden Manhattan *

寫真：在 Hall Hartley 《不可信之事實》及《關於信任》(Trust) 中擔任女主角的艾德琳·雪莉 (Adrienne Shelly)，本片是她自導自演的作品。這位出身劇場的金髮美女今年將來台與會。片中人物性格與《不》劇類似，一個青春卻茫然的女孩，不是老聽到核電廠在遠處爆炸的轟聲，就是覺得盤中的煎蛋發出噪音；而本片也有如《不》劇故作懸疑的橋段。她以清新的影像風格和她小聰明的機靈趣味的劇本，來表達那種紐約客的世故犬儒和茫然無奈。

【已逝大師作品回顧：奇士勞斯基】

《奇士勞斯基紀錄短片輯》

寫真：

《車站》Station

是記錄華沙中央車站一群等待或尋覓著什麼的人們，茫然地走動或者瞌睡；這種偌大公共空間所造成疏離個人的私密性幻覺，卻在車站上方的電眼監視器裡被控制系統中的人員一覽無遺，像舉頭三尺上的神明或上帝無所不在的關愛眼神？

《人生的故事》Curriculum Vitae

是奇士勞斯基結合劇情與記錄形式的嘗試，片中記錄一場委員會對一名面臨開除黨籍威脅的黨員所進行的交叉審問會議，攝影機固定在長桌的一個位置上，左右平行移動記錄那名黨員和發問官員的嘴臉，觀影者被迫加入一場對隱私瑣碎生活無情探問審判的疲勞轟炸。

《談話頭》Talking Heads

採訪從生於 1978 年的孩童到生於 1884 年的老婆婆共 97 位波蘭人，他們分別回答以下三個問題：你何時出生？你是做什麼的？你最喜歡什麼？一張張的臉掠過，從童稚青春到深沉老邁，剪若人生一場！

《醫院》Hospital

也是人生的一個場景，外科醫生像修理壞損人體的技工，操刀持械、割敲槌刷，鮮血噴泄在皺巴巴的白袍上，死命將鋼骨敲進傷患的腿中；肉身的脆弱、存在的慌危令人慘不忍睹！奇士勞斯基

【同志電影大觀】

《尋找西瓜女》The Watermelon Women

時地：12/3 23:10 晶華戲院中廳

11/26 13:00 晶華戲院小廳

寫真：在費城錄影帶店打工的黑人女同志（雪柔）不知怎的就釣上了白女人——黛安。可是呢，雪柔的同事／好友就一直在質疑她的作為。雪柔工作之餘一直自命為一個電影工作者，所以她一天到晚扛著機器到處找人訪問，因為她想拍一部黑人女同志的影片。她從三〇年代的黑白電影中發現了一個叫做「西瓜女」的老牌女演員。（一個一天到晚在電影裡眼人家白皮膚的奶媽、管家），於是乎雪柔開始追尋一段西瓜女幕前幕後的情慾／生活歷史，驚爆出西瓜女與一個白種女演員的情慾交織，刺激雪柔更深沈地省思有關種族、有關同志、有關他與黛安的一切。

同志電影部份唯一的一部黑人女性同志影片，如果你以為全片是凄風慘雨的緩慢節奏、充斥黑白

反差的張力、剝削、壓迫、反壓迫、暴動、給她死。那真是差太多了。這個不愁吃穿的黑人女同志電影工作者拍出來的東西可是繽紛的不能更精彩了呢！

《全搞砸了》Totally Fucked Up

時地：12/26 00:20 豪華大戲院

寫真：「Fuck Western Civilization」、「Sex」、「To Live And Flying In La...」R 躺在床上、在煙囪的街道上、在滿屋子的泥古丁中、在陌生人床上醒來的空虛之中，幾個美國年輕的男女同志就硬生生拿自己把它給實踐出來了.....

男主角（忘了叫什麼名字，給他酷帥），總喜歡拿 V8 拍攝他們自己虛無的生活。一場停車場中美得令人屏住呼吸的邂逅，鏡頭的焦距逐漸變得清晰，清晰到無可避免的死亡。浪漫與殘酷竟成了雙胞胎。推薦這場邂逅，美得像你所能想像到的悲劇那樣純粹。

《流砂歲月》Like Grains Of Sands

時地：12/5 16:20 晶華戲院中廳

12/6 12:30 晶華戲院中廳

12/4 18:50 豪華戲院

寫真：伊藤暗戀著好友吉田。曾遭受強暴而貌似孤僻的 Auhara、苦撐著與吉田男女朋友關係的 Simizu、揭露自己同志情慾的好友、一個讓人因為吃醋而揭露好友性向的女生。六個男女就這樣上演著尋常青少年生活的溫柔情事，然而在這個溫柔的背後，每個人都暗暗地舔舐起那不經意流血的傷口。

演員的表現似乎相當出色。感性而不煽情的拍攝與敘事可以讓台灣的觀眾很熟悉，很熟悉台灣某些導演的某些電影，很熟悉日常身旁一個不起眼的眼神。很熟悉生活中異性戀者人道外衣下的隔膜、刺、沈默

《吉姆愛傑克》

Jim Loves Jack, The James Egan Story

時地：11/26 00:20 豪華戲院

11/27 13:50 晶華戲院小廳

12/4 18:30 晶華戲院中廳

寫真：這是一部真人真事的紀錄片：加拿大籍的男同志戀人 Jim 和 Jack 從翩翩少年相識、相愛至今已成了髮白齒搖的歐吉桑，他們的伴侶關係到底有多久？50 年了！50 年是金婚、鑽石婚還是水晶婚？

片中描述年輕時即活躍於同志平權運動的 Jim，自閉塞的四〇年代開始，歷經運動風起雲湧的六、七〇年代，為加拿大的同志運動打下了基礎，時至九〇年代——同志污名似已被歷史平反的年代，Jim 有感於他與 Jack 的同志伴侶關係應該被肯定，應該與一般年長的加拿大異性戀夫婦一樣享有敬老津貼。於是向議會提出這項要求，但遭到的抹黑、阻力甚至污名化的程度其實與七〇年代如出一轍，同性戀者依舊被審判為破壞國家傳統價值與道德秩序的代罪羔羊.....於是，議會推翻了 Jim 和 Jack 的訴求。

訂購內容

訂戶別：☐新訂戶

☐舊訂戶

☐破五類訂戶（訂戶編號：

訂閱期數：自第

期（ 年 月 日）起，共 期

郵寄方式：☐平信

☐限時（半年加郵資 85 元，一年加郵資 170 元）

破報信用卡訂閱單

訂閱表							
國內地區 (勾選處)		期數	金額	海外航空郵資		期數	金額
新訂戶		半年 13 期	NT\$1110	歐美加		半年 13 期	NT\$1118
		一年 26 期	NT\$2100			一年 26 期	NT\$2236
續訂戶		半年 13 期	NT\$1050	亞太		半年 13 期	NT\$936
		一年 26 期	NT\$1980			一年 26 期	NT\$1872
學生& 破五類		半年 13 期	NT\$990	港澳		半年 13 期	NT\$741
		一年 26 期	NT\$ 1870			一年 26 期	NT\$1482
限時寄出		半年 13 期	NT\$ 91	E - mail		半年 13 期	NT\$ 600
		一年 26 期	NT\$182			一年 26 期	NT\$1000
零購 (其他)							NT\$
訂購總金額 NT\$							

破報零售價格 NT\$ 90 元

五十三期以前的破報每本 NT\$ 40 元，一次購買十本以上每本特價 NT\$ 35 元



廣告回信
台灣北區郵政管理局登記
北台字第 4260 號
免貼郵票



THE WAY WE WERE

古

早

情



由於他人的不瞭解，心智障礙弱勢的地位。爲了給這些不幸孩子，一群智障者家長成立了「心路文量，爲心智障礙的孩子及家長提供嚴的生活。

的孩子在我們的社會裏，一向處於一個好的生活庇護，民國七十六年教基金會」，希望結合家長們的力專業的服務，開拓出有希望、有尊

● 古早情月曆



A 款：掛曆型

(29cm×21.5cm)

訂價 **150** 元

B 款：桌墊型

(42cm×30cm)

訂價

180 元



- 不論購買份數多少，均酌收掛號郵資40元
- 郵撥帳號：1182591-6 / 戶名：心路文教基金會
- 請於劃撥單上註明：1. 要購買古早情月曆，並註明款式、份數 2. 姓名、地址、電話

「心路文教基金會」

1997年月曆義賣中

您購買的愛心月曆

將幫助我們推動成年

智障者居住、

就業與社會適應等

生涯服務

心路文教基金會邀請您

以一顆父母的心、

陪他走一生的路



如有任何疑問，請洽 台北(02)592-9778、高雄(07)241-3119 核准字號：台(85)內社字第8524757號函

上乙廣告

請即服用



DJ @llen 於12月6日台中
K.K.SUPER DISCO 現場演出
詳情請電(04)3220326

強身補腦

狂喜(反快樂丸)舞曲由台北最HIGH的CLUB—EDGE首席芮舞
DJ @llen以現場混音方式製作，讓樂迷不嗑藥也快樂！

另附贈神秘DJ神秘混音神秘CD一張帶您進入神秘境界

芮河音樂



芮舞發行

PS. 請密切注意芮河芮舞系列活動

消費者專線:(080)-099555